
ArteScienza N. 7 giugno 2017  

47  

Sogno e realtà nella ricerca spaziale 

Luigi Balis Crema*  Antonio Castellani**

Sunto:  In questo inizio del terzo millennio sembra opportuna una rifl essione sui risultati 
di quello che è stato lo sforzo tecnologico più impegnativo condotto dall’uomo nella sua 
storia e nello stesso tempo verifi care gli obiettivi indicati per il futuro. Solo dalla metà 
del XX secolo l’aspirazione del viaggio nello spazio si è tramutata dalle fantasticherie 
dei sognatori alla realtà. In poco meno di cinquant’anni l’uomo è andato sulla Luna, ed è 
pronto a mettere il piede sugli altri pianeti. Un’impresa affascinante ma smisuratamente 
dispendiosa in termini di risorse umane e  fi nanziarie e di conseguenza anche fra gli addetti 
ai lavori ci si interroga sulla effettiva portata dei benefi ci che potranno derivare da questo 
ambizioso progetto scientifi co.
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1 - Il viaggio nello spazio come speculazione letterario-fi losofi ca

L’aspirazione alla conquista degli spazi celesti è antica quanto 
l’intento di impadronirsi del regno dell’aria, ma mentre l’ambizio-
ne di volare nell’atmosfera attorno alla Terra venne perseguita dai 
“meccanici” con un approccio che oggi chiameremmo sperimentale, 
con riferimento al volo degli uccelli al fi ne di riprodurre le condizioni 
che lo rendevano possibile, il viaggio nello spazio, almeno fi no ai 
primi romanzi di anticipazione dell’800, è stato concepito come un 
pretesto fi losofi co e letterario associato alle visioni di poeti, sognatori, 
maghi. Così, mentre l’astronomia venne da sempre affrontata con 
curiosità scientifi ca e con spirito d’indagine, l’interesse di fi losofi , 
scrittori, utopisti verso i mondi extraterrestri fu volto ad immaginare 

un ambiente spesso in contrasto con la realtà 
terrestre, abitato da chimeriche creature in-
telligenti e nel quale sarebbe stato possibile 
viaggiare con delle fantasiose trovate piutto-
sto che con i congegni che in tempi più recenti 
saranno proposti dalla Science Fiction.   

Luciano di Samosata, l’eclettico scritto-
re greco del II sec. d. Cristo, nel romanzo 
in due libri Vera historia1  prelude ai Viaggi 
di Gulliver e alle Avventure del Barone di 
Münchhausen con una divertente parodia 
dei racconti dei viaggiatori gonfi ati di mira-
bolanti avventure. Al comando di cinquanta 
avventurosi oltrepasserà le Colonne d’Ercole 
col proposito di esplorare l’ignoto al di là 
dell’Oceano, ma un turbine di vento solleverà 
il loro vascello fi no sulla Luna dove trove-

ranno i guerrieri, gli ippogrifi  – una sorta di uomini che cavalcano 
grifoni a tre teste con le penne più massicce di un albero di galeone – 
in  lotta  contro  gli  abitanti del Sole per la colonizzazione di Espero, 
un modello di “guerra stellare” ante litteram. Luoghi (dalla Luna il 

1 Una traduzione completa della Storia Vera  è reperibile  nel sito www.fi losofi co.net.

Fig. 1 - Luciano di 
Samosata.
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manipolo di audaci passerà nella pancia di una balena, nella terra 
del ghiaccio e in moltissime altre lande sperdute) ed esseri viventi 
sono presentati in maniera volutamente inverosimile ed è lo stesso 
Luciano ad avvertire il lettore che in questo racconto fantastico l’unica 
verità è che è tutto falso ed esso non è che una ridicola allusione a 
certi antichi poeti e storici e fi losofi  che scrissero tante favole e me-
raviglie dandole da bere agli ingenui come verità: «Maestro di tale 
ciarlataneria fu l’Ulisse d’Omero, che nella corte d’Alcinoo raccontò 
della cattività dei venti, di uomini bestioni e selvatici con un solo 
occhio in fronte, di belve con molte teste, dei compagni tramutati 
per incantesimi e di tante altre bugie che egli sciorinò innanzi a quei 
poveri sciocchi dei Feaci».

È naturale che la Luna, per il fascino esercitato nell’arte, nella 
letteratura, nella fantasia popolare, sia da sempre la meta preferita 
dei viaggi extraterrestri. Nel suo itinerario spaziale verso l’Empireo 
Dante assieme a Beatrice raggiungerà per primo, alla velocità di una 
freccia, il Cielo della Luna abitato dalle anime di coloro che furono 
costretti a mancare ai propri voti. Ma il Paradiso disegnato da Dante 
in sintonia con la concezione geocentrica aristotelico-tolemaica è, in 
defi nitiva, un’opportunità letteraria, fi losofi ca e teologica per espri-

Fig. 2 – Giovanni di Paolo (XV sec.)  - Miniatura per il II Canto del Paradiso ne 
La Divina Commedia di Alfonso d’Aragona (Londra, British Library, Ms. Yates 
Thompson 36).
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mere, al di fuori di quest’Universo 
tangibile, la poesia dell’ineffabilità 
e della indicibilità della visione di 
Dio. 

La rivoluzione copernicana 
nella prima metà del XVI secolo 
stimolò gli interessi non solo degli 
uomini di scienza, ma di letterati, 
fi losofi , utopisti, concordi nell’im-
maginare i corpi celesti abitati da 
esseri intelligenti. Eppure fu il più 
insigne seguace delle teorie coper-
nicane, l’astronomo tedesco Gio-
vanni Keplero (1571-1630), a dare 
col Somnium (1609)2 un saggio di 
racconto fantastico, sia pure scien-
tifi camente corretto in virtù delle 
conoscenze astronomiche che egli 

possedeva per la sua lunga esperienza di osservazioni al telescopio. 
Protagonista è un ragazzo appassionato di astronomia, Duracotus, 
facilmente riconducibile alla fi gura dell’autore, che in un sogno Ke-
plero immagina venga erudito sulle attuali conoscenze scientifi che 
della Luna – denominata poeticamente Levania – da uno dei suoi 
fantasiosi abitanti, un “demone”,3 dopo un immaginario viaggio 
dalla Terra (quattro giorni di diffi coltà legate al freddo intenso, alla 
mancanza di aria e alla elevata velocità iniziale). 

Ben noto l’episodio dell’Orlando furioso (1532) nel quale Ludovico 
Ariosto invia l’impetuoso e un po’ gradasso paladino Astolfo sulla 
Luna alla ricerca del senno di Orlando impazzito dalla gelosia per 

2 Abbozzato quando Keplero, succeduto al danese Tycho Brahe,  era matematico e astro-
nomo imperiale alla corte di Rodolfo II a Praga per divulgare sotto forma di racconto la 
complessa teoria esposta nel fondamentale trattato Astronomia nova, il manoscritto subì 
una serie di modifi che soprattutto in forma di note esplicative dei concetti fi sico-astronomici 
riportati nel testo e venne pubblicato postumo dal fi glio Ludiwg nel 1634, quattro anni 
dopo la morte dello scienziato.   

3 Nel quale Keplero confi gura la conoscenza dell’astronomia

Fig. 3 – Astolfo sulla Luna. Illustrazione 
di Gustavo Dorè (1877).
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il tradimento di Angelica con Medoro (Canto XXXIV). Come Dante, 
Astolfo vola in groppa all’ippogrifo, magico cavallo alato, nel cielo 
della Luna nel Paradiso Terrestre dove è accolto da San Giovanni 
Evangelista. Da qui i due, a bordo del biblico carro di fuoco di Elia, 
saranno trasportati sulla Luna, un luogo abitato da Ninfe dei boschi, 
dove  viene  conservato  tutto  quello che sulla Terra si perde, una 
rassegna delle vanità umane dalle corone  degli antichi imperi, alle 
bellezze sfi orite,  alle lacrime e ai sospiri degli amanti fi no al senno 
degli uomini. La Luna visitata da Astolfo, a differenza di quella so-
prannaturale di Dante, è piuttosto “terrestre”, sia pure rimanendo 
un “altro” mondo, precorrendo, nello scenario di una fantasiosa 
invenzione poetica, le conferme che Galileo renderà quasi un secolo 
dopo, che la Terra e il suo satellite non sono così diversi come fi no 
ad allora si sosteneva. 

Quivi ebbe Astolfo doppia meraviglia:
che quel paese appresso era sì grande,
il quale a un picciol tondo rassimiglia
a noi che lo miriam da queste bande;
e ch’aguzzar conviengli ambe le ciglia,
s’indi la terra e ’l mar ch’intorno spande,
discerner vuol; che non avendo luce,
l’imagin lor poco alta si conduce.

Altri fi umi, altri laghi, altre campagne
sono là su, che non son qui tra noi;
altri piani, altre valli, altre montagne,
c’han le cittadi, hanno i castelli suoi,
con case de le quai mai le più magne
non vide il paladin prima né poi:
e vi sono ample e solitarie selve,
ove le ninfe ognor cacciano belve.

(Orlando furioso, Canto XXXIV, [71, 72])

A mano a mano che le scoperte astronomiche si affi nano, anche 
la fantasia dei letterati e dei sognatori si sbizzarrisce nel popolare 
i mondi extraterrestri di creature immaginarie, per molti aspetti 
più civili di noi. The man in the moone del vescovo anglicano Francis 
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Godwin (1562-1633) pubblicato postumo 
nel 1638 è considerato il primo romanzo 
fantascientifi co della letteratura inglese, 
sensibilmente condizionato dalle moderne 
teorie di Keplero e, soprattutto, di Galilei, 
anche se, a differenza di quest’ultimo, Go-
dwin vede nelle macchie lunari dei mari. Il 
libro ebbe uno straordinario successo, ne 
furono pubblicate decine di edizioni e fu 
tradotto in diverse lingue. Il racconto narra 
il viaggio di Domingo Gonsales che, capi-
tato in un’isola deserta, cerca di lasciarla 
facendosi sollevare da uno stormo di cigni 
selvatici che lo porteranno in dodici giorni 
fi no sulla Luna. Qui troverà un utopico 
paradiso abitato da creature altissime che 
vivono più di mille anni, di  religione  cri-
stiana, fra le quali regna armonia perfetta 
e se dovesse esservi un malvagio, questo 
viene prontamente scacciato sulla Terra. 

Gonsales resta sei mesi sulla Luna, prima di rientrare sulla Terra, in 
tempo per essere raggiunto da Cyrano di Bergerac nel suo viaggio 
spaziale.

Nell’ Histoire comique des États et Empires de la Lune scritto intorno 
al 1650 da Cyrano di Bergerac (1619-1655) - ex-spadaccino autopro-
clamatosi guascone, fi losofo, scrittore, drammaturgo - l’autore si 
propone di spingersi sulla Luna applicandosi alla cintura una corona 
di ampolle colme di rugiada che il sole del mattino avrebbe attirato 
verso l’alto. Ma con questo mezzo poetico ma assai poco scientifi co 
andrà a cadere in Canada, dove incontra il Governatore Charles de 
Montmagny col quale si impegna in una dotta disquisizione sull’elio-
centrismo, la rotazione della Terra, la pluralità dei mondi… Quindi 
costruirà un meccanismo più affi dabile fornito di ali azionate da 
molle e propulso da razzi che gli consentirà fi nalmente di sollevarsi 
verso la Luna. Finita la carica di questi, il viaggio proseguirà grazie 
al midollo di bue col quale il nostro eroe si è cosparso il corpo per 

Fig. 4 – Frontespizio della 
edizione tedesca (1659) di 
The man in the moone.
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lenire i dolori riportati nella caduta du-
rante le prove di volo e che la credenza 
popolare vuole che venga aspirato dal 
nostro satellite durante la fase calante. Qui 
giunto troverà il Paradiso Terrestre dove 
incontra i profeti Elia ed Enoch, dei quali 
si fa sberleffi  ridicolizzando la cacciata 
di Adamo ed Eva sulla Terra e l’ascesa 
di Enoch al cielo. Vorrebbe mangiare la 
mela dell’albero della conoscenza ma fa in 
tempo ad assaggiarne la scorza, che porta 
ignoranza, perché viene espulso dall’Eden 
per il suo empio sfogo. Si imbatte in abi-
tanti giganteschi che camminano a quattro 
zampe, si nutrono di odori, dormono su 
giacigli di fi ori, pagano i conti con le poe-
sie, comunicano attraverso gesti o con la 
musica, le loro case sono mobili in maniera 
da affossarle per proteggerle dal gelo e 
dalle intemperie e risollevarle  riportan-
dole alla luce durante la bella stagione. 
Sulla Luna un solo colpo di archibugio 
fa cadere un intero stormo di allodole già 
pronte arrostite, gli orologi non servono: tutti gli abitanti hanno una 
larga dentatura e un lungo naso, se vogliono conoscere l’ora aprono 
la bocca ed espongono al sole il naso, il quale fa ombra sui denti come 
sul quadrante di una meridiana. E ancora: i vecchi obbediscono ai 
giovani, la verginità è uno scandalo, il suicidio è  raccomandabile e 
si svolge secondo un rito. Ma, soprattutto, i Seleniti guardano con 
disprezzo alla Terra ed ai suoi abitatori, tanto che Cyrano e Domingo 
Gonsales, giunto in precedenza sulla Luna, sono catturati e trattati 
come scimmie. Lo spagnolo, peraltro, in aperta dissidenza con gli 
accademici, si lancia in erudite dissertazioni sulla dottrina dei quattro 
elementi, a sostegno dell’esistenza del vuoto4  e sulla gravità. Alla 

4 Secondo la concezione della materia espressa nella dottrina di Aristotele era negata la 
possibilità dell’esistenza del vuoto: Natura abhorret a vacuo.

Fig. 5 – Frontespizio di  una
edizione olandese (1709) 
degli États et empires de la 
Lune dove Cyrano è sollevato 
da ampolle colme di rugiada.
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fi ne, il tribunale lunare, dopo essersi interrogato sulla natura di quello 
strano essere: uno struzzo? un pappagallo? si convince che Cyrano è 
un uomo e per tale reato lo condanna a fare ammenda pubblicamente. 
In soccorso del guascone viene il “demone” di Socrate ovvero il genio 
del fi losofo ateniese, che, a intervalli cadenzati, appare a simbolici 
personaggi della Terra. Egli lo ospiterà nella sua casa, una sorta 
di cenacolo fi losofi co, dove vengono dibattuti i temi fondamentali 
dell’esistenza, arrivando alla negazione dei principi capitali della 
religione, dalla immortalità dell’anima alla resurrezione, al miracolo, 
fi no a mettere in dubbio l’esistenza di Dio. A questo punto appare 
il Diavolo (un «uomo grande, nero, tutto peloso») che trascina gli 
interlocutori all’inferno, ma in prossimità della Terra Cyrano si libera 
al grido “Jésus Maria” e plana in aperta campagna in Sicilia. 

Ma il guascone non si scoraggia e in un secondo romanzo fanta-
scientifi co Histoire comique des États et Empires du Soleil, che immagina 

gli sia stato donato dal genio di Socrate 
prima di fi nire all’inferno, si avventura 
nell’esplorazione del Sole. Pur essendo 
incompiuto probabilmente per la morte 
dell’autore, il racconto, con il pretesto 
del viaggio iniziatico alla scoperta di 
nuove realtà, si articola con la consueta 
ironia e sfi orando l’utopia nella libera-
zione dai dogmi tradizionali, in maniera 
che la ricerca della verità si trasforma in 
destabilizzazione di ogni asserzione di 
verità.  A differenza del primo racconto, 
qui il viaggiatore ha un nome, Dyrcona, 
anagramma di «Cyrano d». Egli salirà 
alle stelle a bordo di una specie di scatola 
propulsa ad energia solare, il cui motore 
è infatti una coppa di cristallo foggiata 
ad icosaedro «affi nché, essendo ciascuna 
faccia convessa e concava, potesse pro-
durre l’effetto d’uno specchio ustorio».  
Dopo un viaggio di ventidue mesi frazio-

Fig. 6 – La “navicella” sormontata 
da un icosaedro di cristallo con 
la quale Cyrano raggiungerà il 
Sole.
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nato in una tappa in una macchia o in una nuvola solare Dyrcona 
precipita per una manovra sbagliata sul nostro astro dove incontrerà 
creature straordinarie:  un albero d’oro, un usignolo parlante, i frutti 
degli alberi caduti sul suolo che si uniscono per formare il corpo di 
un uomo. Una fenice lo accompagna nel regno degli uccelli, dove 
viene imprigionato e processato per essere un uomo, ovvero una 
creatura senza ragione. Gli uccelli, atei impenitenti,  guardano con 
disapprovazione i costumi degli uomini e, non avendo letto la Bibbia, 
contestano la superiorità di questi sugli animali e la peculiarità della 
specie umana nel regno naturale. Dyrcona è condannato ad essere 
divorato da mosche, api ed altri insetti, ma viene salvato dal suo 
pappagallo Cesare che, un giorno, aveva liberato ed ora gli ricambia 
il favore. Condotto in una foresta, udirà gli alberi parlare e raccontare 
storie di amanti divenuti alberi 
i cui frutti innescano le passioni 
e sono all’origine dell’attrazio-
ne degli innamorati. Giunto 
in un campo aperto Dyrcona 
assiste al combattimento fra le 
Bestie del caldo e le Bestie del 
freddo, poi incontra il fi losofo 
Campanella col quale instau-
ra una vivace dissertazione 
fi losofi ca. Proseguendo verso 
la Provincia dei Filosofi  i due 
si imbatteranno in sudditi del 
regno degli Innamorati venuti 
a  chiedere giustizia a Socrate 
ed infi ne, e qui il romanzo si 
interrompe, incontreranno 
Cartesio, appena arrivato sul 
Sole dopo la sua morte (1650). 
L’incontro con Tommaso  Cam-
panella (1568-1639), autore de 
La città del Sole  non è certo ca-
suale, in  quanto Cyrano ebbe 

Fig. 7 – Frontespizio del racconto
A Voyage  to Cacklogallinia attribuito a 
Jonathan Swift.
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sicuramente modo di leggere e di apprezzare le opere  di fi losofi  in 
odore di eresia quali il frate calabrese che, oltretutto, dopo ogni sorta 
di processi e torture, passò a Parigi il resto dei suoi giorni, protetto 
dal cardinale Richelieu. La città del Sole redatta dapprima in tosca-
no volgare (1602) e poi tradotta in latino non è certo un racconto 
di anticipazione, ma appartiene in toto al genere dell’utopia, sulla  
scia de La Rapubblica (Πολιτεία) di Platone e L’Utopia5 di Tommaso 
Moro. La Città del Sole è uno Stato ideale, imperniato su sapienza 
e giustizia, dove non esistono servi e padroni, i beni (e le donne) 
sono comuni e tutte le attività sono regolate da ordine e disciplina. 
Contrariamente a quanto si possa immaginare dal titolo, questa cit-
tà ideale è saldamente piantata sulla Terra, sulla cima di un monte 
dell’isola di Taprobana (identifi cata nell’antica Ceylon) ed è retta da 
un Principe Sacerdote denominato Sole (o Metafi sico). coadiuvato 
da tre assistenti: Potenza, preposto alla guerra e alla pace; Sapienza, 
che ha cura delle scienze; Amore che sovraintende alla procreazione, 
alla salute, al lavoro e all’educazione degli abitanti (i Solari). 

 Si ritorna invece alla pura fantascienza con A Voyage to Cacklo-
gallinia (with a Description of the Religion, Policy, Customs and Manners 
of that Country) pubblicato a Londra nel 1727 dove l’autore – rimasto 
sconosciuto – con lo pseudonimo di Capitano Samuel Brunt immagi-
na un viaggio sulla Luna allo scopo di portare via l’oro dai monti del 
nostro satellite. Lasciato su un’isola caraibica, Cacklogallinia, il Capi-
tano Brunt viene accudito dai suoi abitanti, una razza intelligente di 
pollastri giganteschi, organizzati in una società molto simile a quella 
inglese degli anni della South Sea Bubble, lo scandalo fi nanziario che 
portò alla rovina degli investitori che avevano sottoscritto le azioni 
della South Sea Company, società cui era stata concessa l’esclusiva del 
commercio col Sud America in cambio dell’assunzione dei debiti 
di guerra dell’Inghilterra conseguenti alla guerra di successione 
spagnola. Brunt descrive una terra dove i buoni sono indigenti e gli 
empi prosperano e chi adula i potenti guadagna prestigio mentre 
coloro che sono abbastanza stupidi da credere che il merito dovreb-
be essere ricompensato sono destinati all’insuccesso. Reclutato per 

5 Titolo originale: Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de optimo rei publicae 
statu, deque nova insula Utopia.
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aiutare il Governo a raccogliere fondi per pagare i debiti di guerra 
Brunt propone una tassa sulle carrozze (respinta in quanto colpireb-
be i ricchi) e una tassa sulla luce del sole  o  sull’acqua di sorgente 
(presa seriamente in considerazione perché sarebbe un onere solo 
per i poveri). Alla fi ne prevale il progetto scientifi co di estrarre l’oro 
dalla Luna che, si ipotizza, è piena di ogni sorta di minerali. I polli 
Cacklogalliniani solleveran-
no Brunt sulla Luna a bordo 
di una sorta di portantina, 
ma non ostante l’incredibile 
rapidità del volo, ci vuole un 
mese prima di entrare nell’at-
trazione lunare. Nel frattempo 
il progetto viene sfruttato da 
politici, fi nanzieri e speculatori 
per manipolare la Borsa che 
subisce un rialzo repentino: 
fortune sono fatte prima ancora 
di lasciare il suolo. Ma la spedi-
zione volta a estrarre un carico 
d’oro dai monti della Luna vie-
ne ostacolata dagli abitanti del 
satellite, esseri superiori sotto 
ogni punto di vista, che hanno 
in disprezzo l’aureo metallo 
ed è quindi destinata a fallire, 
con la conseguente rovina fi -
nanziaria di Cacklogallinia. Il 
racconto, dal contenuto assolutanente satirico, si conclude quindi con 
un ammonimento di ordine etico: la scienza – che ha reso possibile 
il viaggio sulla Luna – se impiegata per ottenere ricchezza, fama o 
potere tradisce i suoi valori, e porta alla degenerazione, mentre il 
suo uso corretto deve essere quello morale.  

È dell’anno prima (1726) la  pubblicazione de I viaggi di Gulliver6   

6 Travels into Several Remote Nations of the World.

Fig. 8 – Gulliver scopre l’isola volante di 
Laputa (Jean-Ignace-Isidore Gérard dit 
Granville, 1803-1847).
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di Jonathan Swift (1667-1745), una descrizione fantasiosa di quattro 
viaggi in luoghi immaginari, assunti come pretesto per un’aggressiva 
satira della società settecentesca, dalla politica alla giustizia all’eco-
nomia ai comportamenti umani. Nel suo terzo viaggio verso le Indie 
Orientali, dopo i lillipuziani e i giganti, Gulliver scopre un’isola vo-
lante, Laputa, fl ottante fra le nuvole al di sopra della Terra grazie alla 
forza magnetica di una gigantesca calamita. Se le piogge eccessive 
rischiano di allagare l’isola, sfruttando opportunamente la forza del 
magnete essa viene sollevata al di sopra delle nuvole. Sulla regione 
terrestre sormontata dalla città volante, denominata Balnibarbi con 
capitale Legado, regna incontrastato il sovrano di Laputa, giacché 
qualunque tentativo di disubbidienza verrebbe soffocato facendo 
librare l’isola in maniera da impedire il passaggio del sole e della 
pioggia. Se la rivoluzione dovesse degenerare i ribelli sarebbero 
massacrati dall’alto a suon di sassate, un esempio di bombardamento 
aereo ante litteram, fi no ad arrivare, extrema ratio, ad abbassare l’isola, 
il cui fondo è di diamante, per schiacciare uomini e cose.  

Gli abitanti di Laputa sono  per lo più astronomi, matematici, 
cultori di musica e passano il loro tempo a scrutare il cielo con po-
tenti telescopi inconcepibili per i terrestri. Hanno, fra l’altro, scoperto 
due lune di Marte, più di 150 anni prima che Asaph Hall scoprisse 
Deimos e Fobos, i due satelliti del pianeta rosso (1877). Ma questa 
predisposizione per la scienza è associata a una totale mancanza di 
senso pratico. Essi sono talmente immersi nelle loro speculazioni 
teoriche da non essere in grado né di parlare né di ascoltare gli altri 
e sono talmente assorti che, se non avessero servitori che li guidano, 
andrebbero a sbattere o fi nirebbero in un precipizio. Nell’Accademia 
di Legado i ricercatori si dedicano agli esperimenti più strampalati 
quali l’estrazione dei raggi solari dalle zucche o la rigenerazione dei 
cibi a partire dagli escrementi, i pittori si fanno mescolare i colori dai 
ciechi, gli architetti programmano l’edifi cazione di case a partire dal 
tetto… L’ossessione che questi Laputiani hanno per la matematica e 
per la musica fa si che i cibi vengano confezionati secondo fi gure ge-
ometriche o musicali: la spalla di montone è tagliata a forma di trian-
golo equilatero, il manzo a forma di romboide e il budino secondo 
una cicloide, il pane è sfornato a guisa di solidi geometrici. Le anatre 
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arrosto vengono disposte nel piatto in modo da sembrare un violino, 
le salsicce somigliano a fl auti, il petto di vitello a un’arpa. È evidente 
la satira con la quale Swift ironizza sulla fi gura dello scienziato con la 
mente fuori della realtà, un po’arrogante e chiuso su se stesso, dedito 
ad esperimenti astrusi ed inutili, 
senza alcun rapporto con la vita 
quotidiana, spesso ospitati nelle 
pubblicazioni scientifi che della 
Royal Society (1660) a cavallo 
dei due secoli XVII e XVIII. 

Il racconto di Swift segue di 
qualche anno The Consolidator 
(1705)7 di Daniel Defoe (1660-
1731), il creatore di Robinson 
Crusoe (The Life and Strange Sur-
prising Adventures of Robinson 
Crusoe), un immaginario viaggio 
lunare impiegato, al solito, come 
pretesto per schernire le mode 
intellettuali e morali dei suoi 
contemporanei. Il narratore rac-
conta di avere appreso, durante 
una visita in Cina, che la Luna è 
abitata da persone simili a noi,  
ma con una civiltà più evoluta.  
Essi hanno viaggiato tra la Luna 
e la Terra per un lungo periodo 
di tempo e hanno rivelato ai ci-
nesi la loro avanzata tecnologia. 
Con queste basi viene costruito 
un veicolo per volare sul nostro satellite, per la prima volta concepito 
in un racconto di fantascienza come un mezzo meccanico. Inoltre, 
per affrontare le diffi coltà del viaggio nel passeggero viene indotto 
uno stato artifi ciale di ibernazione. Il Consolidator – questo è il nome 

7 The Consolidator: or, Memoirs of sundry transactions from the world in the Moon translated 
from the lunar language by the author of the true-born English Man.

Fig. 9 – Il Barone di Münchhausen sale e 
scende dalla Luna.
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della navicella spaziale – è una sorta di cocchio sollevato dal moto 
di due ali laterali formate con 513 piume perfettamente uguali azio-
nate da un meccanismo di molle e ruote propulso da un motore a 
combustione. La governabilità del veicolo è affi data ad una piuma 
centrale molto più grande che funge da timone. L’autore si soffer-

ma a lungo sulle vicissitudini 
che il mezzo ha subito nelle sue 
fasi che chiameremo di messa a 
punto, soprattutto in relazione 
alla qualità delle piume, tanto 
che al primo collaudo il re della 
Luna è precipitato sul suo stesso 
palazzo. L’allegoria è evidente: 
le ali rappresentano i due rami 
del Parlamento inglese, le piume 
i membri degli stessi. Al narrato-
re giunto sulla Luna un fi losofo 
mostrerà lenti e apparecchi ottici 
straordinari con i quali i Lunari 
osservano quanto accade sulla 
Terra e percepiscono l’iniquità 
e l’irragionevolezza delle azioni 
umane.

Non poteva naturalmente 
mancare all’appuntamento con 

la Luna l’avventuroso fanfarone Barone di Münchhausen, il protago-
nista di The Surprising Adventures of Baron Munchhausen  (1785) di 
Rudolf Erich Raspe, poi tradotto e ampliato in tedesco da Gottfried 
August Bürger. Nei suoi fantastici viaggi, che hanno divertito gene-
razioni di ragazzi e anche di adulti, il Barone andrà due volte sulla 
Luna, arrampicandosi una prima volta su una pianta di fagioli per 
arrivare sul satellite per recuperare un’ascia  d’argento lanciata per 
sbaglio fi n lassù. Poiché la pianta al sole si rinsecchisce, per tornare 
sulla Terra si cala con una corda, ma essendo questa troppo corta ogni 
volta che raggiunge la fi ne snoda l’estremità superiore e la riannoda 
a quella inferiore. Una seconda volta sarà trasportato sulla Luna da 

Fig. 10 – Satana cade dal Paradiso, 
illustrazione di Gustavo Dorè per il 
Paradiso Perduto di John Milton.
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un ciclone assieme alla nave in cui si trova e lì incontrerà abitanti 
giganteschi in guerra col regno del Sole, in sintonia con Luciano di 
Samosata, e animali e piante inverosimili.

2. Dall’astrazione dottrinale all’astronautica dei fi losofi       
 
Se Cyrano, Gonsales, il Capitano Brunt e soci erano comuni 

mortali senza ali obbligati a escogitare ogni sorta di stramberia per 
volare nello spazio, altri viaggiatori soprannaturali – diavoli e angeli 
alati – si sposteranno in completa autonomia nell’ambiente celeste.

 Nel Paradise Lost (1667) John Milton (1608-1674) farà volare 
Lucifero, già cacciato dal Paradiso, di nuovo nell’Eden per tentare 
Adamo ed Eva. Satana, appreso che Dio sta per creare un nuovo 
mondo dove collocherà l’uomo, vuole constatarne l’esistenza con 
lo scopo ultimo di corromperlo. È un viaggio irto di pericoli e diffi -
coltà, che dall’inferno attraverso il gran golfo che lo separa dal cielo 
porterà Satana in vista del nuovo mondo. Volando nello spazio 
egli si cala sull’orbita estrema del mondo: «upon the fi rm opacous 
Globe of this round World, whose fi rst convex divides the luminous 
inferior Orbs, enclos’d from Chaos and th’ inroad of Darkness old », 
così interpretato nella classica versione di Lazzaro Papi (1763-1834):

Sulla salda intanto
Del rotondo Universo opaca vôlta
Ch’ogni altra inferïor lucente sfera
E delle antiche Tenebre gli assalti,
Satán scende e passeggia.8 

Sembrerebbe che Milton intenda l’Universo (Globe) racchiuso in 
una sfera che chiama “primo convesso” in accordo con la concezione 
cosmologica pre-copernicana. Comunque, nel suo vagare Satana 
raggiunge dapprima un luogo detto Limbo della Verità dove, a guisa 
della Luna di Ariosto, fi niscono le cose perdute ma anche quelle inuti-
li, gli embrioni, gli idioti, i suicidi… In questo luogo, altresì chiamato 

8 John Milton, Il paradiso perduto, Traduzione di Lazzaro Papi, Libro III  (v. 528-533).
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Paradiso degli Sciocchi, 
Milton colloca con insolita 
crudezza frati carmelitani, 
domenicani e francescani, 
indulgenze, rosari, Bolle 
papali, reliquie… vaganti 
nell’aria in balia dei venti. 
Una grande luce attira Sa-
tana verso le porte del cie-
lo. Da queste viene calata 
una scala sul cui fondo si 
intravede la Terra, al con-
fi ne fra tenebre e luce, con 
un ammirabile panorama 
che spazia dalla sorgente 
del Giordano a Betsabea, 
dall’Egitto all’Arabia. Da 
quel varco al confi ne con 
il cielo Satana riesce a 
vedere tutto l’Universo 
che Milton, accogliendo 
un’opinione diffusa al suo 
tempo, suppone popolato 
da mondi abitati. E proprio 

su uno di questi corpi celesti, una macchia solare, si poserà Satana 
dopo un breve volo. A guardia del Sole c’è l’arcangelo Uriele, che, 
ingannato dalle fattezze dell’impostore che si è trasformato in cheru-
bino, gli indica le vie per il Paradiso e per la Terra dove c’è l’uomo. 
Satana vola verso la Terra illuminata da un lato dal Sole e dall’altro 
dalla Luna, e approda sul monte Nifate, in Armenia. Ma lo stimolo di 
tornare a vendicarsi in Paradiso è troppo forte e dopo una tormentata 
esitazione egli si involerà sul giardino dell’Eden per appollaiarsi fra 
i rami dell’Albero della Vita in attesa del momento per insidiare Eva. 

Il dotto gesuita Athanasius Kircher (1602-1680), considerato già 
ai suoi tempi  un’enciclopedia vivente, sarà invece trasportato da un 
angelo alato in un viaggio nel cosmo descritto nell’Iter Exstaticum 

Fig. 11 – Frontespizio dell’Iter extaticum coeleste 
(1660) raffi gurante l’angelo Cosmiel e Athanasius 
Kircher.



 63 

Luigi Balis Crema, Antonio Castellani                                                        Sogno e realtà nella ricerca spaziale
________________________________________________________________________________________

(1656), divenuto nella seconda edizione tedesca, contenente anche 
un viaggio sotterraneo e uno sottomarino, Iter Exstaticum Coeleste 
(1660). L’autore, dietro lo pseudonimo di Theodidactus, viene avvi-
cinato dall’angelo Cosmiel che gli propone un viaggio interstellare. 
Cosmiel, che si presenta come “ministro dell’altissimo Dio e genio 
del mondo” è un angelo sui generis, con ali variopinte più simili 
al costume di un ballo in maschera che a un cherubino, piuttosto 
dispettoso, faceto e propenso agli scherzi e, a differenza del malde-
stro Theodidactus, maneggia con dimestichezza le recenti ricerche 
della cosmologia. È evidente l’analogia col Dialogo sopra i due mas-
simi sistemi del mondo (1632) dove Galileo mette in bocca al sapiente 
Salviati le nuove conoscenze astronomiche, lasciando a Simplicio il 
ruolo dell’ottuso contraddittore. Il gesuita Kircher per non incorrere 
nella condanna del suo Ordine, pur allontanandosi dalla concezione 
aristotelica, non aveva accettato il sistema copernicano ma, con una 
soluzione per così dire di compromesso, aveva optato per il modello 
geocentrico dell’astronomo danese Tycho Brahe (1546-1601) secondo 
cui il Sole girerebbe attorno alla Terra immobile, e tutti gli altri pia-
neti girerebbero attorno al Sole: questo dunque farebbe parte di un 
sistema geocentrico, mentre gli altri pianeti sarebbero localizzati in 
un sussidiario sistema eliocentrico. Una concezione che non sembra-
va contrastare apertamente con i versi della Bibbia che descrivono 
il moto del Sole e che, comunque, non costituiva una minaccia alla 
dottrina come quello copernicano. Tuttavia, a differenza del trattato 
galileiano, nell’Iter Exstaticum le parti si invertono e, mentre Cosmiel 
col suo acuto ingegno ricopre il ruolo di Salviati, Kircher si raffi gura 
in Theodidactus, ovvero Simplicio, indisponente e cocciuto sosteni-
tore della ortodossa interpretazione dei fenomeni da lui osservati, 
tanto da far perdere spesso la pazienza non propriamente angelica 
al suo interlocutore.

Cosmiel farà dunque da guida a Kircher-Theodidactus nel suo 
viaggio celeste trasportandolo sulla sua veste piumosa. Prima tappa 
la Luna, butterata da crateri, corrugata da montagne, sconvolta dalle 
onde, simile alla superfi cie terrestre e ben lontana da quella levigata 
e incorruttibile della concezione aristotelica. Ed è sempre Cosmiel 
a spiegare allo sprovveduto allievo che: «Se tu pensi che Aristotele 
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abbia detto solo cose giuste riguardo alla natura dei corpi celesti, 
ti sbagli alla grande. Gli uomini che fanno le proprie ipotesi senza 
curarsi degli esperimenti arrivano a conclusioni tanto distanti dalla 
verità quanto la Terra è distante dalla Luna».9 La Luna, come gli altri 
mondi dell’Universo, non è abitata tranne che da angeli, soltanto 
la Terra è diversa dagli altri corpi celesti. In questo modo il padre 
gesuita aggira, sia pure con scarsa razionalità, il problema della mol-
teplicità dei mondi, sanzionato dal Sant’Uffi zio e fra le cause della 
condanna al rogo di Giordano Bruno (1600).

I viaggiatori spaziali voleranno successivamente su Venere e su 
Mercurio, pianeti, ormai assodato, che ruotano attorno al Sole, po-
polati da presenze angeliche e formati dai quattro elementi terrestri, 
ma non dalla quintessenza aristotelica. Theodidactus apprenderà che 
Giove ha un’atmosfera e una superfi cie irregolare e quattro satelliti, 
mentre Saturno ha una confi gurazione ellissoidale con due satelliti. I 
due passeranno infi ne sul Sole, un mare di fuoco sul quale navighe-
ranno a bordo di una navicella manovrata dall’angelo che spiega che 
i raggi del Sole racchiudono la forza fecondatrice della vita (pansper-
mia rerum), un concetto già espresso da Kircher nel Magnes (1641), 
un grosso trattato sul magnetismo terrestre, dove però, seguendo la 
concezione aristotelica, aveva dichiarato che la Terra, madre comu-
ne di tutte le cose – piante e animali – conteneva in sé i semi della 
riproduzione. Nell’Iter Exstaticum Kircher si allontanerà sensibil-
mente dall’insegnamento di Aristotele, come del resto avviene nella 
sua cosmologia, e alla rappresentazione passiva della fertilità della 
Terra sostituirà la visione dinamica della fecondità originata dalla 
luce e dal calore dei raggi del Sole, scintilla della vita. Ma Cosmiel 
azzarderà affermazioni ancora più radicali quando mostrerà allo 
sbigottito Theodidactus un Universo infi nitamente vasto consistente 
in una innumerevole varietà di stelle simili al Sole e come questo 
contenenti il potenziale principio di fecondità (panspermia rerum) 
secondo l’ineffabile progetto del supremo Archetipo. È un Universo 
ancora centrato sulla Terra, ma praticamente una immensità infi nita 
(infi nito alla percezione umana ma fi nito per Dio). 

9 Roberto Buonanno, La fi ne dei cieli di cristallo . L’astronomia al bivio del ‘600, Milano, Sprin-
ger.Verlag Italia, 2010,  p. 207.
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Non sappiamo se per i contemporanei questa visione kircheriana 
fosse percepita come ortodossa o dissidente, ma comunque i tempi 
erano ormai maturi per accettare l’infi nita pluralità dei mondi e, 
perché no, la loro abitabilità. Perfi no l’olandese Christiaan Huygens 
(1629-1695), primario esponente della rivoluzione scientifi ca, scopri-
tore degli anelli di Saturno e del suo satellite Titano (1655), presume 
che il suo pianeta sia abitato. Nel Cosmotheoros, sive de Terris coelesti-
bus, earumque ornatu, conjecturae, 
pubblicato postumo nel 1695 il 
grande astronomo si sofferma 
dapprima sulla abitabilità dei 
corpi celesti, quindi passa a 
descrivere i singoli pianeti. Pur 
mettendo in guardia con lungi-
miranza dalla tendenza naturale 
a valutare ogni contesto con 
l’occhio umano, egli stesso si 
lascia trasportare dall’apparen-
za attribuendo qualità antropo-
morfe alle immaginarie fi gure 
viventi dello spazio. Gli esseri 
che abitano nei pianeti non sono 
degli alieni, ma hanno il corpo, 
la ragione, i sentimenti come i 
loro simili sulla Terra e impie-
gano i sensi allo stesso modo. 
Fra questi umani che vivono 
nei pianeti vi sono anche degli 
scienziati, ma i loro strumenti 
dovrebbero essere meno avanzati di quelli terrestri. Anche le piante 
e gli animali costituiscono la natura degli altri mondi, esattamente 
come avviene sulla Terra.

Huygens si dilunga sui costumi e sulle attività dei nostri simili sui 
pianeti: vestono come noi, abitano in case come le nostre, praticano la 
navigazione, il commercio, la buona conversazione, la musica, hanno 
le nostre passioni, vivono nella pace ma fanno anche la guerra. A giu-

Fig. 12 – Frontespizio del  Cosmotheoros di  
Christiaan Huygens edito a L’Aia nel 1695 
(Bibliotheca Academiae Lugduno-Batavae,
 Leida).
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stifi cazione dell’inevitabilità della somiglianza fra gli esseri planetari 
e i terrestri, Huygens invoca diverse ragioni che oggi giudicheremmo 
piuttosto ingenue. È indispensabile, ad esempio, che essi abbiano le 
mani per impiegare gli strumenti matematici e geometrici, i telescopi 
e i microscopi. Se l’uomo avesse avuto al posto delle mani un corno 
del piede di cavallo o di bue non avrebbe mai potuto costruire case 
o tantomeno città, pur essendo dotato di intelletto. Senza mani gli 
uomini sarebbero stati simili alle bestie, avrebbero potuto occuparsi 
esclusivamente della ricerca del nutrimento, della riproduzione e 
della propria difesa restando privi di ogni genere di scienza. Quale 
strumento, si domanda l’autore, è più indispensabile delle mani 
per fabbricare l’infi nità degli oggetti che ci sono utili? Egli passa in 
rassegna gli organi prensili naturali, dalla tromba degli elefanti al 
becco degli uccelli, per riconoscere che le mani sono lo strumento 
più prodigioso e concludere che tutti gli esseri dotati di ragione degli 
altri mondi debbono avere le mani come i terrestri.

Continuando di questo passo lo scienziato olandese porta a con-
ferma dell’esistenza delle abitazioni sui pianeti le sue osservazioni 
sulle nubi di Giove, con conseguenti piogge e venti.10 Per ripararsi 
dalle intemperie è quindi indispensabile che gli uomini dei pianeti si 
costruiscano delle case e (ma qui forse si sbilancia un po’ troppo) nes-
suno vieta di pensare che le loro capacità architettoniche conducano 
all’edifi cazione di torri, piramidi, palazzi, più grandiosi dei nostri.

Poiché l’acqua è l’elemento fondamentale per la vita, Huygens 
postula che essa debba essere presente sugli altri pianeti, sia pure con 
proprietà diverse secondo il campo di temperature che caratterizza i 
pianeti stessi. Egli derivava questo convincimento dall’osservazione 
delle macchie scure e luminose su Marte e su Giove che gli avrebbero 
fornito l’evidenza di acqua e ghiaccio su quei pianeti.11 E se, come 
per la Terra, la superfi cie degli altri mondi è suddivisa fra suolo e 
oceani, anche lì dovrebbe essere sviluppata la navigazione, perché 

10 Oggi sappiamo che la copertura nuvolosa di Giove è dovuta a strati di ammoniaca, la 
cui interazione dà luogo a venti turbinosi e violente tempeste simili ai temporali sulla Terra, 
accompagnate da lampi e fulmini.
11 Come è noto il problema è divenuto estremamente attuale con le osservazioni delle 
sonde spaziali.
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sarebbe presuntuoso pensare che solo i terrestri possano sfruttare i 
benefi ci di tale attività.

Huygens era certo di aver portato prove convincenti che sui 
pianeti ci sono persone dotate di ragione, matematici, musicisti, che 
vivono in società, commerciano,  con  corpi forniti di mani e piedi, 
e hanno case per garantirsi dalle ingiurie del tempo, tuttavia, al di 
là di questo modo di vedere personale ed arbitrario, il Cosmotheoros 
rimane uno dei trattati più autorevoli con riferimento alla rappresen-
tazione dell’astronomia dei pianeti e all’applicazione di un metodo 
fotometrico, sia pure elementa-
re, per la determinazione delle 
distanze stellari.

Meno accademica ma più 
accessibile, quindi destinata a 
grande successo fu l’opera del 
francese Bernard Le Bouyer (o 
Le Bovier) de Fontenelle (1657-
1757) Entretiens sur la pluralité 
des mondes (1686), un saggio 
divulgativo sull’astronomia 
contenente anche considerazioni 
sulla possibilità della vita ex-
traterrestre. Vissuto cento anni 
a cavallo fra il Grand Siècle e il 
secolo dei lumi, Fontenelle era formato su una solida conoscenza 
scientifi ca basata sulla concezione copernicana di Universo infi nito 
e sulla nuova Fisica di Cartesio.  Le sue basi scientifi che e culturali 
lo qualifi carono a palesare, al di là degli sviluppi dell’astronomia, 
una visione fi losofi ca e religiosa delle idee scientifi che, in largo anti-
cipo sull’illuminismo nel quale scienza e fi losofi a sono strettamente 
associate.

Il saggio è suddiviso in sei colloqui dell’autore con una giovane 
marchesa piena di verve, che egli istruisce sulle ultime scoperte  astro-
nomiche con una galante conversazione durante qualche passeggiata 
al chiaro di luna. I vivaci dialoghi fra maestro e allieva si articolano a 
partire dalle nozioni basilari che la Terra è un pianeta che ruota su sé 

Fig. 13 – Ritratto di Bernard Le Bovier de 
Fontenelle   di Nicolas de Largillière (1656-
1746), Musée des Beaux Arts, Chartres.
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stessa e attorno al Sole, per passare nelle successive serate alla Luna e 
agli altri pianeti – Venere, Mercurio, Marte, Giove, Saturno – sui quali 
Fontenelle non disconosce la possibilità della presenza di abitanti.12   
Per non incorrere nei consueti dilemmi religiosi sull’abitabilità degli 
altri mondi, egli se la cava dichiarando che gli esseri extraterrestri non 
sono come gli umani, bensì di un’altra specie, peraltro indescrivibile 
perché nessuno li ha mai visti. Discorso chiuso.

La fi losofi a ormai si è impadronita dell’astronautica, un’op-
portunità per esprimere la dissacrazione delle intoccabili certezze, 
uno dei punti di forza dell’illuminismo.  Voltaire (1694-1778) nella 
storiella Micromegas (1752), utilizza il racconto di un viaggio spazia-
le per esporre i suoi principi fi losofi ci. Micromega è un gigantesco 
fi losofo nativo della stella Sirio, che viaggia nel Cosmo a cavallo di 
una cometa a scopo di istruzione. Capitato su Saturno incontra un 
fi losofo, segretario dell’Accademia di 
Saturno, grande rispetto ai terrestri, 
ma ai suoi occhi poco più che un na-
nerottolo ed inferiore a lui anche in-
tellettualmente. I due fanno amicizia 
e decidono di continuare il viaggio 
insieme. Visiteranno Giove e Marte 
e, alla fi ne, capitano sulla Terra. Ap-
parentemente questa pare disabitata 
perché, dal loro punto di vista, tutte 
le forme viventi sembrano micro-
scopiche. Attraverso un diamante 
caduto dalla sua collana Micromega, 
come attraverso una lente d’ingran-
dimento, scorge una pozzanghera: 
è l’oceano, e in esso navigano una 
balena e poi una nave. Con un astuto 
artifi cio letterario Voltaire capovolge 

12 Non dimentichiamo che nel 1684 era apparso il saggio di John Wilkins (1614-1672)  A 
discovery of a new world, or, A discourse tending to prove, that ‘tis probable there may be another 
habitable world in the moon with a discourse ... the probability of a passage thither, tradotto in 
francese col titolo Le monde dans la lune e del quale Fontanelle doveva essere a conoscenza.

Fig. 14 – Micromega si china 
a sollevare una nave.
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gli elementi tradizionali dell’astronautica: il telescopio col quale i 
terrestri scrutano l’Universo è sostituito dal microscopio impiegato 
dalle creature spaziali per osservare l’infi nitamente piccolo: os-
servare le cose col maggiore distacco possibile al fi ne di ottenere una 
valutazione obiettiva, uno dei cardini dell’illuminismo. Nella nave i 
due viaggiatori spaziali troveranno un gruppo di fi losofi  che rientra 
da una spedizione nel Circolo Polare e con i quali si instaurerà un 
dibattito sui temi fi losofi ci e religiosi. Prima di ripartire per il loro 
viaggio interstellare i due giganti lasceranno agli uomini un libro 
contenente il senso della vita.

 Da Mercurio, un pianeta allora poco conosciuto, viene invece il 

Fig. 15 – La macchina volante elettrica immaginata ne 
Le philosophe sans pretention (1775).
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protagonista de Le philosophe sans pretention, ou L’homme rare, ouvrage 
physique, chymique, politique et moral (1775), di  Louis-Guillaume de 
Lafolie (1739-1780), scienziato francese assai stimato per le applica-
zioni industriali delle sue esperienze in campo chimico e fi sico. Il 
secolo diciottesimo fu l’epoca della fi losofi a per eccellenza, ma anche 
il tempo nel quale la scienze sperimentali si svincolarono dall’alchi-
mia e dai pregiudizi teorici per diventare maggiorenni. L’elettricità 
muove i primi passi – la pila di Volta è del 1800 – e anche se gli espe-
rimenti di elettrostatica sono concepiti come curiosità scientifi che e 
divertimenti, Lafolie ne scorge una singolare utilizzazione. La navi-
cella – una specie di scatolone simile a quello impiegato da Cyrano 
per volare sul Sole – con la quale il mercuriano Ormisais raggiunge 
la Terra è propulsa elettricamente da un complesso macchinario, 
nel quale  c’è chi ha voluto ravvisare una dinamo primordiale. Il 
suo inventore, di nome Scintilla, è un candidato a membro delle 
Luminacie, un’Accademia di dodici saggi, versione planetaria della 
Royal Society o dell’Académie Française. Sarà lo stesso inventore 
a dare una dimostrazione di pilotaggio dell’astronave ai membri 
dell’Accademia, come illustrato nel frontespizio del libro. 

Due sfere di vetro di meno di un metro di diametro, sostenute 
da quattro montanti di legno ricoperti da lastre di vetro erano siste-
mate al di sopra di un comodo sedile per il viaggiatore. Il fondo era 
strofi nato con canfora e ricoperto da foglie d’oro e tutta la capsula 
era avvolta da fi li metallici. Premendo un grilletto le due sfere avreb-
bero iniziato a ruotare vorticosamente creando attorno ad esse un 
campo di elettricità statica rilevato dalla luminescenza provocata 
da una pioggia di scintille  che avrebbe avvolto l’intero veicolo. È lo 
stesso inventore a spiegare che per sollevarsi è necessario annulla-
re la pressione dell’aria al di sopra della sua testa, effetto ottenuto 
con la rarefazione dell’atmosfera conseguente all’elettrizzazione. In 
defi nitiva, si tratterebbe di una specie di aerostato elettrostatico, in 
anticipo sulla mongolfi era (1783), ma Lafolie si basa sugli studi di 
attrazione elettrostatica e di luminescenza condotti diffusamente in 
Europa nel XVIII sec., che portarono alla realizzazione di macchine 
elettriche rotanti, sia pure a scopo dimostrativo, a partire dagli stru-
menti ideati dall’inglese Francis Hauksbee (1660-1713). Sicuramente, 
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poi, era a conoscenza degli esperimenti sull’elettricità atmosferica di 
Benjamin Franklin (1760) che avevano destato grande interesse. Co-
munque, a seguito della buona riuscita della dimostrazione, Scintilla 
si guadagnerà il posto alle Luminacie.

Su un siffatto veicolo Ormisais raggiunge la Terra – chiamata 
Hermione dai Mercuriani – ma lo scassa con un atterraggio rovinoso. 
Rimasto forzatamente sul nostro pianeta, fa amicizia con l’arabo Na-
dir, cui fornisce tutti i dettagli della vita su Mercurio e dà spiegazioni 
scientifi che con rigore e competenza sull’elettricità, i pianeti (che 
sarebbero simili alla Terra), la fi sica e la chimica, la gravità, i terre-
moti, l’alchimia, la medicina… anche se Lafolie, come gli scienziati 
del suo tempo, è un sostenitore del fl ogisto, il misterioso elemento 
che deriverebbe dalla combustione delle sostanze. Alla fi ne  Ormisais 
informa Nadir dell’esigenza di reperire un raro materiale per riparare 
l’astronave danneggiata nell’atterraggio e tornare così su Mercurio 
e il giovane amico terrestre lo aiuta per ricambiare l’ospite di tutte 
le informazioni scientifi che ricevute.

Il racconto di Lafolie contiene una rigorosa speculazione scien-
tifi ca e fi losofi ca, presentata in forma di racconto fantasioso per 
avvicinare alla scienza un pubblico più vasto. I tempi cominciano 
a essere maturi per passare dai voli impossibili dei fi losofi  a quelli 
ormai possibili dei racconti di anticipazione, dall’utopia alla Science 
Fiction. Se pure ancora con l’ingenuità dell’infanzia, si comincia a 
delineare l’impiego del razzo come mezzo di propulsione per il 
viaggio nello spazio. 

3. Il viaggio spaziale dalla fantasia all’anticipazione 

Con il dogma del primato della scienza quale metodo per rag-
giungere la vera conoscenza, l’Età della Ragione contribuì anche ad 
ampliare l’interesse per le questioni scientifi che attraverso opere di 
volgarizzazione delle scoperte e invenzioni in astronomia, fi sica, chi-
mica, elettricità, medicina… prima fra tutte l’Encyclopédie di Diderot e 
d’Alembert. Accanto a queste si collocò, peraltro, una letteratura po-
polare che, fondata su un effettivo substrato scientifi co, si sviluppava 
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nel modello del racconto fantastico, precorritrice della odierna fanta-
scienza. In tale fi lone narrativo si inquadrano i romanzi dei “viaggi 
nel tempo” quali Memoirs of the Twentieth Century (1733) redatte dal 
pastore anglicano Samuel Madden (1686-1765)  o Predki Kalimerosa: 
Aleksandr Filippovič Makedonskij (Gli antenati di Kalimeros: Alessandro 
il Macedone fi glio di Filippo, 1836) dove il narratore, il russo Aleksandr 
Fomič Vel´tman (1800-1870), immagina un viaggio a ritroso nel tempo 
nell’antica Grecia a cavallo di un ippogrifo, fi no al celeberrimo Canto 
di Natale13 (1843) di Charles Dickens (1812-1870). O i romanzi gotici 
di Mary Shelley (1792-1851), 
in primis: Frankenstein; or, 
the modern Prometheus (1818) 
dove l’impiego della scienza 
per ottenere conquiste al di là 
della portata delle conoscenze 
del tempo è rifi utato col terro-
re del diverso, esemplifi cato 
dall’orrenda maschera del 
“mostro”. Ma anche gli altri 
racconti di fantascienza della 
scrittrice inglese, quali Roger 
Dodsworth: The Reanimated En-
glishman (1826), la storia di un 
uomo ibernato nei ghiacci che 
rivive nell’epoca moderna – 
un tema ricorrente in romanzi 
e fi lm fantascientifi ci – o  The 
last man (1826), antesignano 
del genere cosiddetto apoca-
littico, nel quale è presagita 
la fi ne dell’umanità a causa 
della peste, sono da conside-
rarsi capostipiti del racconto 
futuristico. 

13 A Christmas Carol: A Goblin Story of Some Bells that Rang an Old Year Out and a New Year In.

Fig. 16 – Frontespizio del  I° volume 
dell’Encyclopédie (1751).
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La commistione fra tecnologia futuribile e narrazione fantastica è 
più marcata nei romanzi di ambientazione spaziale, caratterizzati da 
un lato dalla disposizione all’avventura e dal fascino del progresso 
tecnico e dall’altro dallo smarrimento generato dall’incognito cela-
to dietro le conquiste dell’uomo moderno. Il secolo XIX è l’epoca 
dell’aerostatica, il pallone, dopo i primi passi segnati dai fratelli 
Montgolfi er nella seconda metà del ‘700, è ormai il padrone dell’aria, 
ma per l’ineluttabile principio di Archimede, non potrà mai volare 
al di fuori dell’atmosfera terrestre. Tuttavia uno scrittore come Ed-
gar Allan Poe (1809-1849), certamente più metafi sico che scienziato, 
farà volare  Hans Pfaall14 sulla Luna a bordo di un enorme pallone 
aerostatico dopo un viaggio di diciotto giorni. È molto probabile che 
per questa storia lo scrittore americano si sia ispirato a un racconto 
dell’olandese Willem Bilderdijk (1756-1831)15 pubblicato una ventina 
d’anni prima, una specie di trattato di astronomia lunare nel quale 
il nostro satellite è visto da un pianeta interposto fra Terra e Luna 
dove si sono posati uomini trasportati da una mongolfi era decollata 
da un paese arabo.  

Con lo sviluppo delle conoscenze derivate dalla osservazione 
del cosmo saranno proprio gli astronomi a promuovere la convin-
zione dell’esistenza della vita negli altri mondi. William Herschel 
(1738-1822), lo scopritore di Urano e dei raggi infrarossi, era sicu-
ro dell’esistenza della vita sulla Luna, paragonata a quella della 
campagna inglese e non si astenne dal teorizzare l’abitabilità dei 
pianeti, in particolare di Marte e una costituzione fi sica del Sole in 
grado di consentire il soggiorno ad esseri viventi. Teoria recepita 
dall’astronomo tedesco Johann Elert Bode (1747-1826) che rincarò la 
dose sostenendo che per effetto dei raggi benefi ci di calore e di luce 
l’abitabilità dell’astro solare sarebbe qualifi cata da delizie e longe-
vità. Per l’astronomo inglese Richard Anthony Proctor (1837-1888), 
celebre per le osservazioni su Marte e popolare divulgatore delle 
scoperte astronomiche, non vi sono dubbi sull’esistenza di vita nel 
sistema solare (Other worlds than ours; the plurality of worlds studied 

14 The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall (1835).
15 Kort verhaal van eene aanmerkelijke luchtreis, en nieuwe planeetontdekking (Breve storia di un 
notevole viaggio aereo, e della scoperta di un nuovo pianeta).
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under the light of recent scientifi c researches, 1871), ma è soprattutto il 
francese Camille Flammarion (1842-1925) con l’opera La pluralité des 
mondes habité (1862), della quale furono stampate decine di edizioni 
e traduzioni fi no agli anni Venti del’900, a tenere alto il dibattito 

nell’opinione pubblica sulla possibilità di vita extraterrestre.
Il libro che Flammarion scrisse ad appena vent’anni è diviso in 

tre parti, delle quali la prima intitolata Étude historique comprende 
una rassegna di quanti, scienziati e fi losofi , religiosi o profani, han-
no professato nel tempo la dottrina della pluralità dei mondi, dal 
mitologico cantore Orfeo fi no a Herschel e a Laplace. La seconda 
parte, dedicata a Les mondes planétaires, tratta della costituzione dei 
corpi celesti secondo i risultati scientifi ci che provano che la Terra 

Fig. 17 – La XXVII edizione  (1880) de
La pluralité des mondes habité

di Camille Flammarion.
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per la sua posizione, la sua dimensione, e per gli elementi che lo 
compongono, non è in una situazione eccezionale che potrebbe far-
le guadagnare il privilegio di essere abitata, ad esclusione di molti 
altri mondi più qualifi cati sotto diversi aspetti. L’ultima parte, infi -
ne, tratta l’argomento dal punto di vista della Physiologie des étres a 
partire dalla constatazione che le osservazioni astronomiche hanno 
provato che fenomeni quali l’alternanza delle stagioni, i mutamenti 
dell’atmosfera, la variabilità della temperatura nella maggior parte 
dei mondi che compongono il nostro sistema solare, collocano la Ter-
ra in una delle condizioni più sfavorevoli, che si manifestano con le 
più opprimenti avversità  per i suoi abitanti tali da rendere la vita la 
più penosa.  Di conseguenza l’autore conclude che non è ragionevole 
ammettere che Dio abbia riservato per l’abitabilità umana uno dei 
mondi meno favorevoli, mentre quelli più ospitali sarebbero stati 
condannati a non accogliere qualsiasi essere vivente.

A questi astronomi si affi ancherà l’italiano Giovanni Schiaparelli 
(1835-1910) che individuerà in presunte depressioni del suolo sul 
pianeta Marte una serie di “canali”, simili a quelli scavati dall’uomo, 
divenuti, a seguito delle pubblicazioni Il pianeta Marte (1893) e La 
vita sul pianeta Marte (1895),16 dominio dell’opinione pubblica che 
si appassionò nel rappresentarsi le fi gure degli alieni abitatori del 
pianeta rosso. Una congettura rinforzata dall’astronomo statunitense 
Percival Lowell (1855-1912) che in una serie di memorie, quali Mars 
and its Canals (1906), sostenne con risolutezza che le conformazioni 
geologiche identifi cate da Schiaparelli – che in seguito verranno rico-
nosciute come illusioni ottiche – erano opere di ingegneria idraulica 
scavate dai marziani per convogliare le acque del pianeta.

Una voce fuori dal coro fu quella del naturalista  gallese Alfred 
R. Wallace (1823-1913) contemporaneo di Charles Darwin e con esso 
formulatore della teoria dell’evoluzione per selezione naturale. Oltre 
a criticare duramente le tesi di Lowell, affermando che la tempera-
tura e la pressione atmosferica di Marte erano troppo basse e quindi 
incompatibili con la presenza di acqua allo stato liquido,17 Wallace 

16 Questa memoria è integralmente riportata sul sito Internet https://it.wikisource.org/
wiki/La_vita_sul_pianeta_Marte.
17 Is Mars habitable? a critical examination of professor Percival Lowell’s book ‘Mars and its canals’, 
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propugnò la concezione di un universo antropocentrico nell’opera 
Man’s place in the Universe; a study of the results of scientifi c research in 
relation to the unity or plurality of worlds (1903), in aperto contrasto col 
principio copernicano. La Terra, ben lungi dall’essere un mero granel-
lo dell’Universo, è l’unico sito dove un essere vivente può tollerare le 
impegnative sollecitazioni della gravità, del calore, della luce e delle 
altre situazioni che condizionano la vita dell’uomo. In defi nitiva egli 
suggeriva che l’Homo sapiens fosse davvero unico nell’Universo e che 
questo era stato predisposto per l’esistenza esclusivamente umana. 
Tutte le speculazioni sull’abitabilità dei mondi si erano spinte troppo 
in là senza motivazioni.

Ma ormai dalla metà del XIX secolo la credenza della vita extra-
terrestre è divenuta un fenomeno culturale e di costume e l’opinione 
pubblica identifi ca con il termine “marziani” gli abitatori generici 
degli altri mondi. La gente sa che la tecnologia non ha ancora il 
mezzo per viaggiare alla volta di incontri ravvicinati con gli abitatori 
dell’Universo, ma è convinta che la potenza della strumentazione 

with an alternative explanation (1907).

Fig. 18 – La mappa dei canali di Marte (denominati in latino “mari” e “oceani”) 
tracciata da Giovanni Schiaparelli nel 1888.
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astronomica sia almeno in grado di 
mostrarli. La fantasia diviene realtà il 
25 agosto 1835 quando il quotidiano  
“New York Sun” pubblica in prima 
pagina la notizia: «Grandi scoperte 
astronomiche compiute recentemente 
da Sir John Herschel al Capo di Buona 
Speranza». L’astronomo è il fi glio di 
William, lo scopritore di Urano di cui 
abbiamo parlato, che a Cape Town, 
in Sud Africa, stava collaudando un 
nuovo telescopio per osservare il cielo 
australe. Il giornale americano pubblicò 
sei articoli sull’argomento che, si seppe 
successivamente, furono redatti da Ri-
chard Adams Locke, discendente del 
celebre fi losofo. In questi articoli viene magnifi cata la potenza di 
questo telescopio in grado di scovare i dettagli più nascosti e quindi 
capace  di scoprire e rendere visibili gli abitanti della Luna. Questa 
viene descritta come ricoperta da  foreste sconfi nate, mari spaziosi, 
pianure solcate da mandrie di bisonti, laghi, cascate e piramidi di 
quarzo color lilla. Il miracoloso strumento avrebbe inquadrato un 
unicorno celeste e anfi bi vaganti fra i fi umi e le spiagge del suolo 
lunare. Ma la sbalorditiva scoperta di Herschel sarebbe stata quella 
di abitanti antropomorfi  dotati di ali come i pipistrelli e svolazzanti 
in un misterioso anfi teatro coperto di rubini e di oro puro. 

Gli articoli suscitarono immenso scalpore, il Sun, giornale di re-
cente fondazione e quindi a caccia di lettori, divenne il quotidiano più 
diffuso del momento e gli articoli furono tradotti in diverse lingue, 
fra le quali l’italiano con un opuscolo pubblicato a Napoli dal titolo 
Delle scoperte fatte nella luna del dottor Giovanni Herschel. Grande fu 
la delusione dei lettori quando i resoconti delle incredibili scoperte 
astronomiche vennero interrotti a seguito della distruzione del tele-
scopio per effetto dei raggi solari che avrebbero agito sull’obiettivo 
come su uno specchio ustorio, appiccando il fuoco.

Va da sé che molti dubitarono all’istante della veridicità di tali 

 
Fig. 19 – Un selenita (Vespertilio 
homo) pubblicato nell’edizione 
napoletana degli articoli del Sun.
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notizie, non tanto per l’esistenza di quegli strani Seleniti – come 
abbiamo accennato in quel momento schiere di entusiasti guidate 
da astronomi accreditati si proclamavano certe dell’esistenza delle 
più stravaganti forme di civiltà aliene – quanto per il fatto che non 
potevano esistere telescopi di tale potenza. E infatti la beffa – ovvia-
mente a insaputa di Herschel - venne tosto smascherata, ma Locke 
aveva raggiunto lo scopo di aumentare la tiratura del giornale, 
nonché di mettere in berlina certe strampalate teorie astronomiche 
del momento. 

Pulcinella dopo aver letto l’edizione napoletana delle scoperte di 
Herschel, per verifi carne la veridicità si precipitò sulla Luna dal molo 
Beverello a bordo di una nave a vela collegata al satellite mediante 
una sorta di cremagliera. Il vento gonfi a le vele e, in mancanza di 
questo, la maschera napoletana ne creerà uno artifi ciale mediante un 
soffi etto. Sulla Luna troverà creature strane e meravigliose, assai più 
straordinarie di quelle viste dall’astronomo britannico – che «può 
andare a farsi friggere» -  e tornato a terra le raffi gurerà sulla vela 
della nave, come troviamo scritto sulle stampe dell’epoca:

Fig. 20 – L’anfi teatro di rubini e oro
Illustrazione del New York Sun del 28 agosto 1835.
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Mirabbiglia aggio visto e aggio toccato 
Ercel le scoperte toje frietelle 
Io cchiù sfunno de te songo arrivato 
E aggio visto cose strane e belle 
Nfaccia a sta vela videle appittate...

Ma, scherzi a parte, i tempi sono ormai maturi per progettare 
il viaggio celeste con approccio scientifi co-sperimentale allo stesso 
modo col quale si affrontavano i moderni esperimenti sul volo del 
più pesante dell’aria. Il racconto letterario da mera speculazione fi -
losofi ca o utopistica si trasforma nel romanzo di anticipazione dove 
il viaggio nello spazio prende forma come realtà scientifi ca e tecno-
logica, sia pure condizionata da una buona dose di ingenuità. Merito 
di questi scrittori fu l’intuizione che il mezzo per sfi dare la via dello 
spazio non poteva essere il veicolo impiegato negli esperimenti del 
volo atmosferico ma, paradossalmente, bisognava riferirsi a progetti 
molto più antichi, che risalivano alla pratica delle polveri da sparo 
e alla tradizione dei razzi.

Fig.  21 . Le stampe che raffi gurano il viaggio lunare di Pulcinella: 
a sinistra l’andata, nel riquadro il telescopio di Herschel puntato 

sulla Luna e un altro telescopio col quale i Lunari monitorano la Terra; 
a destra il ritorno, con gli esseri lunari dipinti sulla vela.
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Dalla Terra alla Luna (1865)18 di Jules 
Verne (1828-1905) è il romanzo di   antici-
pazione per eccellenza, preferito da schiere 
di lettori fi no ai giorni nostri. In esso – cui 
seguirà cinque anni più tardi Intorno alla 
Luna (Autour de la Lune) – è narrato un viag-
gio di tre avventurosi a bordo di una palla 
di cannone con destinazione il nostro sa-
tellite. Su questo originale veicolo spaziale 
verrà caricata anche una coppia di cani allo 
scopo di verifi care il loro acclimatamento 
sul satellite. L’impresa è ideata presso un 
circolo di artiglieri di Baltimora, il Gun 
Club, con il benestare dell’Osservatorio 

di Cambridge, e consisterà nel lancio di un proiettile di alluminio, 
capace di contenere un equipaggio di tre “astronauti”. Il cannone 
è costituito da una profonda boc-
ca di fuoco di ghisa incassata nel 
terreno, che utilizza un detonatore 
a base di fulmicotone innescato a 
distanza elettricamente. La zona 
del lancio è scelta abbastanza vicino 
all’Equatore, nei pressi di Tampa 
in Florida (si pensi all’ubicazione 
dell’attuale base spaziale di Cape 
Canaveral), mentre la missione 
verrà seguita da un potentissimo 
telescopio installato per l’occasione 
dagli astronomi dell’Osservatorio di 
Cambridge sulle Montagne Roccio-
se. L’organizzazione è minuziosa: 
la “capsula spaziale” può portare 
viveri e acqua per un anno, anche 
se la durata del viaggio è prevista in 

18 De la Terre à la Lune, trajet direct en 97 heures 20 minutes.

 
Fig. 22 . Foto di Jules Verne 
di Félix Nadar (1878).

 
Fig. 23 – Il proiettile arriva alla base 
di lancio in un’illustrazione del 1872.
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quattro giorni e si ha la certezza che sulla 
Luna l’acqua non manchi; si sopperirà alla 
mancanza d’aria con ossigeno ottenuto per 
via chimica attraverso la combustione di 
un  composto ossigenato come il clorato 
di potassio,19 mentre l’anidride carbonica 
prodotta nell’espirazione verrebbe assor-
bita da potassa caustica; l’effetto del calore 
sviluppato durante l’attraversamento degli 
strati d’aria sarebbe impedito dall’elevato 
spessore del proiettile e dalla rapidità del 
passaggio dell’atmosfera; pur prevedendo 
un’eventuale caduta sul suolo lunare con 
un’attrazione pari a un sesto della gravità 
terrestre, questa verrebbe ritardata con 
l’accensione di razzi convenientemente 
disposti. Alla domanda più incalzante: «Supponendo che tutte le 
diffi coltà siano risolte, appianati tutti gli ostacoli, ammettendo che 
giungiate sani e salvo nella Luna, in qual modo ne ritornereste?», la 
risposta fu mirabile per la sua semplicità: «Non ritorneremo».

Una folla di spettatori venuti da ogni parte del mondo si ac-
calcherà per il lancio, che con una spaventosa detonazione avviene 
dopo un conteggio dei secondi che non è ancora alla rovescia: «…
trentacinque! - trentasei! - trentasette! - trentotto! - trentanove! - qua-
ranta! Fuoco!!!».

 Tutti col naso all’aria, armati di telescopi, di cannocchiali, di 
binocoli, interrogheranno lo spazio, ma il proiettile è presto fuori 
della portata degli strumenti. Ma anche il telescopio delle Monta-
gne Rocciose rimase oscurato a seguito dello strato nuvoloso che si 
era formato per effetto del perturbamento degli strati atmosferici 
e per la dispersione dell’enorme quantità di vapore prodotti dalla 
defl agrazione. 

Finalmente dopo qualche giorno l’Osservatorio di Cambridge 
riuscì a visualizzare il proiettile che non aveva raggiunto la meta ma, 

19 Si noti anche qui la preveggenza di Verne nell’indicare il metodo usato nei moderni 
aeroplani per la somministrazione di ossigeno in cabina in condizioni di emergenza.

 
Fig. 24 – Fuoco!
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trattenuto dall’attrazione lunare, era 
stato trascinato su un’orbita ellittica, 
divenendo un satellite artifi ciale della 
Luna.

Per conoscere la sorte degli astro-
nauti bisogna passare al successivo 
Autour de la Lune (1870). Per non 
continuare a orbitare intorno alla 
Luna vengono accesi i razzi disposti 
al di sotto del proiettile in maniera 
da modificarne la traiettoria. L’a-
stronave dapprima si avvicinerà alla 
Luna, permettendo ai passeggeri di 
osservarla in tutte le sue caratteristi-
che, e poi si dirigerà verso la Terra 
per infi larsi nelle acque dell’Oceano 
Pacifi co, in una sorta di rudimentale 
splashdown ante litteram. Qui i tre 
astronauti verranno recuperati da 

una nave oceanica che staziona nei paraggi e così la storia può con-
cludersi con un lieto fi ne.

L’astronautica di Verne, più che l’ideazione concreta di un vei-
colo spaziale, è l’espressione della volontà di conquista, del fascino 
di doppiare le colonne d’Ercole spaziali. Le proposte scientifi che 
presentate in questi – come negli altri romanzi dello scrittore francese 
– sono in linea con le conoscenze del momento, ed infatti anticipe-
ranno di poco le effettive realizzazioni, e di conseguenza stimolano 
il lettore a valutare con estrema fi ducia lo sviluppo ineludibile del 
progresso scientifi co. Su un’altra linea lo scrittore inglese Herbert 
George Wells (1866-1946), uno dei padri della fantascienza moderna, 
positivista propenso all’analisi sociale e morale, che, pur basandosi 
su elementi scientifi camente precisi, lascia più spazio all’immagi-
nazione attraverso originali espedienti narrativi, con una visione  
meno ottimistica della scienza, che dovrebbe essere orientata verso 
un progresso effettivamente pacifi co e benefi co e sulla quale l’uomo 
dovrebbe avere sempre il controllo. 

 
Fig, 25 – Il rientro del proiettile
nell’Oceano in un’illustrazione del 
1872.
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In uno dei suoi romanzi più famosi, The 
War of the Worlds (1897), H. G. Wells non predi-
ce lo spazio come nuova frontiera, bensì come 
una sorgente di malvagità e di predominio. Qui 
non sono i terrestri a volare incontro agli alieni, 
bensì i marziani a bordo di strani veicoli cilin-
drici a sbarcare sulla Terra. Questi esseri sono 
orribili, dotati di otto lunghi tentacoli simili a 
piovre, con due occhi neri di fronte e un grosso 
orecchio nel retro e forniti di raggi equivalenti 
agli odierni laser con i quali carbonizzano tutto 
ciò che incontrano, uomini e cose. Sono intelli-
genze superiori, tali da stare agli esseri umani 

come questi stanno alle formiche. Non ostante la disperata difesa 
dello esercito, i marziani continuano nel loro sterminio mediante 
micidiali armi da guerra a tre gambe, i “tripodi”, che lanciano raggi 
incandescenti e fumi velenosi. Tre di questi tripodi riusciranno a 
distruggere una corazzata. Inoltre i 
marziani seminano una pianta ros-
sastra al fi ne di creare un paesaggio 
alieno simile al pianeta dal quale 
provengono. Tuttavia l’annienta-
mento dei terrestri cesserà in tempo 
perché gli invasori periranno tutti 
a causa dei batteri dell’atmosfera 
terrestre, ai quali gli umani sono 
immuni.

La storia si svolge nell’Inghilter-
ra della fi ne del XIX secolo, ma verrà 
ripresa in fi lm, fumetti, videogiochi 
in tutto il secolo successivo. Famoso 
l’episodio (30 ottobre 1938)  legato 
alla trasposizione radiofonica dell’e-
mittente newyorchese CBS che l’at-
tore Orson Welles, allora alle prime 
armi, interpretò con tale realismo 

 
Fig.26 –  H. G. Wells.

 
Fig. 27 – L’attacco dei tripodi alla
 corazzata in un’illustruzione di 
Henrique Alvim Corrêa per l’edizione 
belga de La guerra dei mondi (1906).
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da seminare il panico fra gli ascoltatori, che credettero davvero che 
fossero sbarcati i marziani.

I romanzi di Verne e di Wells approdarono subito alla nascente 
industria cinematografi ca. È del 1902 il capolavoro di Georges Méliès 
(1861-1938)  Le Voyage dans la Lune liberamente tratto dai due citati 
romanzi dello scrittore francese e dal racconto di H. G. Wells The 
First Men in the Moon (1901) dove è descritta una Luna abitata da 
misteriosi esseri sotterranei organizzati alla maniera degli insetti 

sociali.20 A prescindere dagli 
artifi ci scenici, dagli effetti spe-
ciali e dalle innovazioni tecni-
che apportate alla rudimentale 
creazione dei fratelli Lumière 
da Méliès illusionista presso il 
Teatro Robert-Houdin di Parigi, 
che fanno di questa pellicola 
a giudizio dei critici una pie-
tra miliare del moderno film 
a soggetto, Viaggio nella Luna 
viene qui ricordato per essere 
uno dei capisaldi del film di 
fantascienza, sia pure assai poco 
scientifi co e molto più fantasti-
co e teatrale. Il suo successo in 
Europa e negli Stati Uniti – dove 
fu importato da Thomas Edison 

che ne carpì una copia senza versare i diritti all’autore – fu tale che 
per contenere le folle di spettatori dovettero essere costruite apposite 
sale cinematografi che.

Un fantasioso Club degli Astronomi decide di farsi sparare sul 
nostro satellite dal cannone di Giulio Verne allocato su un tetto di 
Parigi, con una cerimonia allietata dalle ballerine del Théâtre du 
Châtelet vestite alla marinara. Il proiettile si confi cca nell’occhio 

20 Nel romanzo di Wells l’astronave che porterà i protagonisti sulla Luna è una sfera 
costruita con un materiale in grado di vincere la gravità preparato da uno stravagante 
scienziato, Cavor, e perciò denominato cavorite.

 
Fig. 28 – Il proiettile si confi cca nell’occhio 
della Luna che si lamenta.



 85 

Luigi Balis Crema, Antonio Castellani                                                        Sogno e realtà nella ricerca spaziale
________________________________________________________________________________________

della Luna, che geme dal dolore, da questo escono gli scienziati che 
iniziano l’esplorazione del territorio  accidentato e pieno di grotte 
dove crescono funghi giganteschi. Dietro questi sbucano i Seleniti, 
esseri saltellanti dall’aspetto di insetti, impersonati dagli acrobati 
delle Folies Bergère. Questi abitanti della Luna non hanno propositi 
amichevoli, ma fortunatamente possono essere annientati con un’om-
brellata. Ma sono troppi ed hanno il sopravvento sugli astronomi 
che vengono trascinati al cospetto del re.  Qui i prigionieri riescono 
a svincolarsi e a fuggire sul proiettile, liberandosi dagli inseguitori 
a colpi di ombrello e di calci nel sedere. E mentre la navicella si di-
stacca dal suolo lunare, un Selenita sospinto dalla foga della rincorsa, 
rimane abbarbicato alla coda del proiettile. Il ritorno sarà il consueto 
tuffo nell’oceano – fi lmato attraverso un acquario colmo di pesci – e 
si concluderà col trionfo degli astronauti cui sarà dedicata una statua 
commemorativa. Il tutto al solito fra le esibizioni di ballerine festanti, 
alle quali si aggregherà anche il Selenita clandestino sul dorso della 
navicella.

 
Fig. 29 – I prigionieri al cospetto del re dei Seleniti.
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4. Dall’astronautica d’anticipazione alla tradizione dei razzi

All’inizio del XX secolo gli scienziati – ancora pochi per la verità 
– che propugnavano con argomentazioni rigorose il viaggio nello 
spazio, incontravano notevole scetticismo negli stessi ambienti scien-
tifi ci. Uno di questi era il russo Konstantin Ziolkowski (1857-1935) 
che nel 1903 pubblicò sulla rivista scientifi ca «Nauchno Obozrenie» 
i risultati dei suoi studi sulla propulsione a razzo (L’esplorazione del-
lo Spazio cosmico per mezzo di motori a razzo). Era dunque ben chiaro 
che per il volo spaziale era indispensabile una propulsione tale da 
allontanare il veicolo dalla gravità terrestre e in grado di operare 
anche nel vuoto, a differenza del motore aeronautico che si avvale 
per la combustione dell’ossigeno dell’aria. E per realizzare un siffatto 
sistema i fondatori dell’astronautica si rifecero all’antica consuetu-

dine dei razzi. Frecce e lance spinte da 
razzi rudimentali utilizzanti polvere nera 
ed impiegate come armi di offesa e di 
difesa furono impiegate fi n dall’XI sec. 
dai Cinesi e poi dagli Indiani. Si trattava 
ovviamente di mezzi assai imprecisi – 
una certa direzionalità della traiettoria 
fu ottenuta a metà del 1800 imprimendo 
al razzo una rotazione attorno alla dire-
zione del moto analogamente ai proiettili 
-  e che scoppiavano facilmente all’atto 
della partenza. Comunque, il perfeziona-
mento dei cannoni sempre più precisi e 
di grande gittata mise in ombra l’impiego 
militare dei razzi, riservandone l’uso, 

oltre che per i fuochi d’artifi cio, ad alcune applicazioni specifi che, 
come le segnalazioni marittime.

Ma l’attenzione per tale tipo di motore era radicata negli scien-
ziati come Ziolkowski, che non esitarono a proporlo come l’effettivo 
mezzo per intraprendere i viaggi interplanetari. In maniera assai 
semplifi cata il principio di funzionamento di un motore a razzo è 
raffi gurato in Fig. 31. In un recipiente contenente un esplosivo so-

 
Fig. 30 - Konstantin Ėduardovič 
Ziolkowski.
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lido o liquido (il propellente) viene innescata una combustione in 
maniera da generare gas a temperatura e pressione elevate. Questi 
fuoriescono da un ugello conformato in maniera da ridurre pressione 
e temperatura e conseguentemente, per il principio di conservazione 
dell’energia, aumentare la velocità. Per il cosiddetto principio di 
azione e reazione la violenta fuoriuscita all’indietro dei gas combu-
sti provoca la reazione del razzo, che si traduce in una spinta nella 
direzione opposta, cioè in avanti. Dovendo funzionare soprattutto 
al di là dell’atmosfera uno dei pro-
blemi maggiori di questo motore è 
quello di doversi sobbarcare assieme 
al combustibile anche il comburente, 
cioè l’ossigeno.

Ziolkowski studiò rigorosamente 
il moto del razzo stabilendo con una 
famosa relazione analitica che porta il 
suo nome il legame diretto fra la velo-
cità del razzo e la velocità di scarico dei 
gas e il rapporto fra le masse iniziali 
e fi nali, cioè a combustione completa-
ta dopo il consumo del propellente, 
del razzo stesso. Ma la velocità di 
effl usso dei gas di scarico è limitata, 
insuffi ciente a far raggiungere al razzo 
velocità tali da portarlo a quote orbitali, per toccare le quali sarebbe 
necessario caricare il motore con una massa di propellente proibitiva. 
Per aggirare l’ostacolo, in un successivo celebre testo sulla teoria del 
“treno-razzo” cosmico (1929) Ziolkowski propose la realizzazione 
dei razzi a più stadi. Il suo progetto di treno-razzo per passeggeri 
previsto per l’anno 2017 presumeva almeno venti razzi collegati 
l’uno con l’altro e con una ripartizione opportuna in ciascuno di essi 
della quantità complessiva di propellente: di volta in volta che uno 
dei razzi esauriva il suo propellente veniva sganciato in maniera 
da alleggerire la struttura restante, che veniva accelerata a velocità 
crescente dalla combustione degli stadi rimanenti, fi no a lasciare il 
solo stadio fi nale comprensivo del carico utile.

 
Fig. 31 – Principio di funzionamento 
del motore a razzo.
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Naturalmente il problema centrale è quello della ricerca del pro-
pellente più idoneo, in grado di liberare l’energia necessaria nella 
misura e per la durata di tempo desiderato. La spinta di un razzo è 
proporzionale al peso di combustibile bruciato in un secondo e alla 
velocità di eiezione del getto di gas della combustione e Ziolkowski 
si rese presto conto che i consueti razzi a polvere da sparo non 
avrebbero portato lontano. Dai suoi studi – egli rimase sempre un 
teorico – pervenne alla determinazione che solo un propellente 

liquido avrebbe potuto fornire 
a un razzo la spinta necessaria 
a portarlo nello spazio. Per lo 
scienziato russo la soluzione sta-
va nella combustione di idrogeno 
liquido con ossigeno liquido, 
anticipando, sia pure solo sulla 
carta, quello che mezzo secolo 
più tardi sarebbe stato il razzo a 
propellenti liquidi. Inoltre, consi-
derando che l’ossigeno, oltre che 
per la propulsione, era necessario 
per la respirazione dell’uomo 
nel veicolo spaziale, egli previde 

la possibilità di purifi care e di riutilizzare l’aria della cabina con 
l’ausilio di piante verdi capaci di assorbire l’anidride carbonica e di 
riemettere l’ossigeno. 

Lo scritto nel quale Ziolkowski esprimeva i risultati dei suoi studi 
sull’esplorazione dello spazio cosmico con veicoli propulsi dai razzi 
è del 1898, ma venne trovato talmente avveniristico – ad esempio, la 
liquefazione dell’idrogeno è proprio di quell’anno – da essere pub-
blicato solo cinque anni dopo nel 1903. Il razzo è minuziosamente 
descritto come una camera metallica allungata contenente combusti-
bile e ossidante - rispettivamente idrogeno e ossigeno liquidi -  che 
mescolandosi fra loro avrebbero provocato un’esplosione potente e 
continuativa, producendo una massa di gas che si sarebbe scaricata 
all’esterno attraverso un ugello a sezione crescente in maniera da 
acquisire un valore di velocità condizionante, come si è detto, la 

 Fig. 32 -  Francobollo commemorativo 
emesso nel 1957 dall’Unione Sovietica in 
onore di K. E. Ziolkowski sovrastampato 
in occasione del lancio dello Sputnik
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velocità del razzo stesso. 
Ziolkowski fu un vero precursore dell’astronautica. Egli concepì 

la possibilità di inserire satelliti artifi ciali e piattaforme orbitanti in-
torno alla Terra da sfruttare quali basi di lancio per i voli cosmici. Si 
rese inoltre conto che le alte temperature derivanti dall’attrito dell’a-
ria sulla superfi cie del veicolo spaziale durante l’attraversamento 
dell’atmosfera nella fase di rientro esigevano protezioni particolari e 
suggerì di raffreddare le pareti della struttura con lo stesso ossigeno 
liquido  destinato al motore e di seguire in tale fase del volo spaziale 
opportune traiettorie a spirale al fi ne di conseguire una graduale 
diminuzione della velocità del veicolo.

Con l’avvento del regime sovietico Ziolkowski venne acclamato 
in Russia alla stregua di un eroe nazionale e considerato il padre 
dell’astronautica. Certamente i suoi lavori suscitarono nel suo Pa-
ese un notevole interesse verso questa nuova scienza, i cui frutti si 
vedranno da lì a vent’anni.

 Mentre il russo Ziolkowski elaborava le sue teorie, un americano 
Robert Hutchings Goddard (1882-1945) si dedicava al lancio effettivo 
di razzi, prefi gurando quella che sarebbe stata a metà del XX secolo 
la corsa fra le grandi potenze per la conquista dello spazio. Alla fi ne 
del 1919, sovvenzionato dalla Smithsonian Institution, pubblicò la 
monografi a A Method of Reaching Extreme Altitudes, in cui descrisse 

i suoi esperimenti con motori a razzo a 
propellente solido a base di nitrocellulosa 
e - innovazione fondamentale - l’impiego 
del condotto di scarico convergente-di-
vergente (ugello De Laval) dal quale i gas 
della combustione fuoriescono a velocità 
supersonica, conferendo al razzo la mas-
sima velocità. Questa svolta nel settore 
della propulsione consentì a Goddard 
di sostenere che il razzo avrebbe por-
tato strumenti meteorologici ad altezze 
irraggiungibili dai palloni sonda - che si 
sollevavano a non più di 25 km di quota 
– e di preconizzare la possibilità di svin-

 
Fig. 33 – Robert H. Goddard.
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colarsi dalla gravità terrestre e arrivare sulla Luna. Per accertare la 
riuscita dell’esperimento egli proponeva di lanciare il razzo nella 
zona oscura del nostro satellite durante la fase di luna nuova inne-
scando all’impatto l’accensione di una carica luminosa visibile con 
i normali telescopi. 

La pubblicazione suscitò molte polemiche. La stampa chiamò iro-
nicamente Goddard «l’uomo della Luna» contestandogli soprattutto 
l’impossibilità di funzionamento del razzo nello spazio vuoto, dove 
i gas di scarico non avrebbero incontrato 1’aria in grado di esercitare 
la reazione contraria. Il “New York Times” scrisse pressappoco così: 

Questo prof. Goddard, con la sua cattedra al Clark College e la 
protezìone della Smithsonian Institution non conosce il principio di 
azione e reazione. Ognuno sa che un razzo non può viaggiare nel 
vuoto, poiché non c’è nulla da cui trarre la spinta. Lo stesso errore 
fu fatto da Jules Verne, ma se è perdonabile in un romanziere, non è 
facile sopportarlo da uno scienziato. Egli sembra non avere nemmeno 
le conoscenze di base delle scuole superiori.

Goddard si limitò a mostrare che nel vuoto, come è naturale, la 
spinta del razzo è ancora più effi cace, mancando la resistenza all’a-
vanzamento offerta dall’atmosfera. Alla forza associata con i gas 
accelerati allo scarico corrisponde infatti una reazione verso l’avanti 
(spinta), non dell’aria contro la quale eventualmente i gas si scaricano, 
ma della struttura del razzo da cui i gas fuoriescono. Ma ovviamente 
ai cronisti del New York Times non era richiesta la laurea in fi sica.21  

Finalmente Goddard lanciò il 16 marzo 1926 da una fattoria nei 
pressi di Auburn, Massachusetts, vicino al campus della Clark Uni-
versity, il primo razzo a propellente liquido della storia dell’astro-
nautica. Si trattava di un cilindro lungo 3 m formato da un serbatoio 
di ossigeno liquido e da un altro più piccolo di benzina, collegati 
mediante sottili tubicini alla camera di combustione disposta in cima. 
L’insieme aveva l’aspetto di un enorme ragno. Il razzo si alzò a meno 
di 13 m a una velocità di poco inferiore a 100 krn/h, ricadendo dopo 

21 La cantonata degli sprovveduti critici di Goddard si rifaceva ovviamente al fenomeno 
della generazione della forza portante di un’ala o della trazione dell’elica, effettivamente do-
vute alla reazione dell’aria all’azione su di essa applicata dal movimento di questi dispositivi.
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2 secondi e mezzo a 56 m di distanza, ma anche se le prestazioni 
furono modeste, la strada per la conquista dello spazio era tracciata. 
Successivamente Goddard perfezionò il suo razzo aggiungendovi 
anche un piccolo carico utile formato da strumenti meteorologici 
(barometro e termometro) e da 
una macchina fotografica per 
riprendere le indicazioni degli 
strumenti in quota, recuperabile 
mediante paracadute. Ciò non 
ostante egli continuò ad essere 
trattato dalla comunità scientifi -
ca e dall’opinione pubblica con 
scetticismo, se non con irrisione, 
come in questo titolo di giornale 
dopo un lancio sperimentale: 
«Razzo lunare manca l’obiet-
tivo di appena 238799 miglia e 
mezzo». 

Per interesse di Charles 
Lindberg, il celebre trasvola-
tore atlantico, che convinse il 
magnate Daniel Guggenheim a 
fi nanziarne le ricerche, Goddard 
poté continuare gli esperimenti 
nei pressi di Roswell nel Nuovo Messico. Qui nel marzo 1937 lanciò 
il razzo L-13, un sottile cilindro lungo 5 m, con stabilizzazione giro-
scopica, che raggiunse l’altezza di 2700 m con una durata del volo 
di poco più di 20 sec.

L’America fu tuttavia lenta a riconoscere il suo padre dell’a-
stronautica e il governo non prestò eccessiva attenzione ai suoi 
esperimenti, essendo fra l’altro opinione consolidata che in caso di 
guerra il ruolo preminente sarebbe stato ancora quello dei cannoni. 
Solo dopo l’attacco giapponese di Pearl Harbour (7 dicembre 1941) 
e il conseguente intervento degli Stati Uniti nella Seconda Guerra 
Mondiale Goddard fu chiamato a collaborare con la Marina Militare 
presso la Naval Engineering Experiment Station di Annnapolis. Nel 

 
Fig. 34 –Goddard  prima del lancio del 
primo razzo a propellente liquido (26 
marzo 1926).
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1960 uscì postumo il suo diario Rocket development ; liquid-fuel 
rocket research, 1929-1941. Sullo storico lancio del 15 marzo 1926 egli 
scrisse: «Quando il razzo si sollevò fu un momento magico, senza 
rumore o fi amma apprezzabili, come se volesse dire: «Sono stato qui 
abbastanza, ora vorrei andare altrove, se non vi dispiace». Nel 1969, 
poco prima dello sbarco del primo uomo sulla Luna, il “New York 
Times” fece ammenda dei giudizi su Goddard espressi 49 anni prima: 

Gli ulteriori esperimenti e ricerche hanno confermato i risultati 
di Isaac Newton nel XVII secolo, dimostrando defi nitivamente che 
un razzo può muoversi nel vuoto così come nell’atmosfera. Il Times 
si rammarica dell’errore.

Contemporaneamente in Germania 
fra il 1920 e il 1930 Hermann Oberth 
(1894-1989) divulgava tutti gli elementi 
necessari al calcolo del lancio e della tra-
iettoria di un corpo inviato nello spazio. 
Di famiglia tedesca, era nato al tempo 
dell’impero austro-ungarico nell’odierna 
Transilvania rumena ed era stato avviato 
agli studi di medicina presso l’Università 
di Monaco, interrotti per 1o scoppio della 
Prima Guerra Mondiale. La passione per 
I’astronautica, manifestata fi no da ado-
lescente con le letture appassionate dei 
romanzi di Jules Verne, lo portò, fi nita la 
guerra, all’Università di Heidelberg dove 

studiò matematica, fi sica e astronomia. Nel 1923 pubblicò la tesi Die 
Rakete zu den Planetenraumen (I razzi nello spazio interplanetario), in 
cui erano esposte le sue teorie sull’impiego dei razzi a propellenti 
liquidi per trasportare nello spazio, entro qualche decina di anni, un 
carico umano. Anche le idee di Oberth furono accolte con diffi denza, 
liquidate dall’ambiente scientifi co come il lavoro di un ciarlatano o, 
quantomeno più benevolmente, come un innocuo non-sense di un 
sognatore incapace di distinguere la realtà dalla fantasia. Ma tenace-
mente Oberth ampliò i suoi studi, pubblicando nel 1929 un poderoso 

 
Fig. 35– Hermann Oberth.
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trattato dal titolo Wege zur Raumschiffahrt (La strada per i voli spaziali).
Paradossalmente le idee di Oberth furono recepite da scrittori di 

divulgazione scientifi ca, come Max Valier (1895-1930) e William Ley 
(1906-1969) due entusiasti sostenitori del volo nello spazio e fondatori 
a Breslavia nel 1927 assieme a Johannes Winkler  della “Verein für 
Raumschiffahrt” (Società per il viaggio spaziale) il cui scopo era ap-
plicare le teorie dello scienziato tedesco ai razzi e al volo nello spazio 
e che aveva nel Die Rakete il suo giornale uffi ciale sul quale venivano 
pubblicati resoconti scientifi ci e racconti di fantasia. L’austriaco Valier 
– era nativo di Bolzano – nel 1923 con la supervisione di Hermann 
Oberth  compilò Der Vorstoß in den Weltenraum (letteralmente L’a-
vanzata nello spazio), un libro di divulgazione popolare sulla missili-
stica e sullo spazio nel rispetto delle teorie di Oberth che riscosse un 
successo tale da essere ristampato in sei edizioni fi no al 1930. Il 17 
maggio 1930 Valier morì tragicamente in seguito ad un’esplosione 
durante il collaudo di un razzo. Il berlinese William (Willy) Ley fu 
un’eclettica fi gura di esperto in materia scientifi ca, non solo nella 
missilistica ma anche nel campo delle scienze naturali, e nello stesso 
tempo di divulgatore dei soggetti anche più diffi cili a livello popolare. 
Convinto che Valier non avesse esposto con chiarezza, commettendo 
anche degli errori, i complessi concetti di Oberth, si mise in compe-
tizione con lo scrittore bolzanino pubblicando nel 1926 Die Fahrt ins 
Weltall (Viaggio nel Cosmo) nel quale con linguaggio semplice espose 
la possibilità della vita nello spazio e la sopravvivenza dell’uomo ne-

gli altri mondi delineando i 
fondamenti della missilistica 
secondo i concetti di Oberth 
confrontati con le idee di 
Robert Goddard. Due anni 
più tardi Ley pubblicherà 
un altro libro sui razzi e sul 
volo spaziale, Die Möglichkeit 
der Weltraumfahrt: allgemein-
verständliche Beiträge zum 
Raumschiffahrtsproblem (Le 
possibilità del viaggio spaziale: 

 
Fig. 36 – L’Opel-RAK 2 sulla pista berlinese 

AVUS.
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contributi comprensibili al problema dei viaggi interplanetari), dove i 
contributi “comprensibili” sono apportati dai principali esperti del 
settore, fra i quali Oberth.22 Tutte queste, ed altre, pubblicazioni resero 
accessibili al lettore comune le grandi prospettive del volo spaziale 
e incoraggiarono il popolo tedesco abbattuto dalla sconfi tta nella 
Prima Guerra Mondiale a riprendere fi ducia nella scienza.

Per propagandare le possibilità dei razzi Valier e Ley persuasero 
il celebre costruttore di automobili Fritz von Opel - che amava essere 
chiamato l’Henry Ford di Germania - a fi nanziare la conversione di 
un’auto da corsa nell’Opel-Rak 1 azionata da una batteria di razzi 

a propellente solido costruiti 
per le segnalazioni in mare da 
Friedrich Wilhelm Sander (1885-
1938), esperto di propulsione a 
razzi. Nella migliore di una serie 
di prove eseguite fra marzo e 
aprile del 1928 l’auto-razzo rag-
giunse la velocità di 110 km/h. 
Galvanizzato dal successo von 
Opel costruì un’auto più poten-
te, l’Opel-Rak 2 che, propulsa 
da 24 razzi Sander, il 23 maggio 
1928, pilotata dallo stesso co-
struttore, raggiunse la velocità 
di 238 km/h. Le successive, 
Opel-Rak 3 e Opel-Rak 4, pro-
vate su rotaie e senza pilota, an-
darono distrutte per l’esplosione 
dei motori mandando in fumo 
anche le ambizioni missilistiche 

22 In dissidio col regime nazista Willy Ley si trasferì negli Stati Uniti a metà degli anni 
Trenta, dove continuò la sua attività di scrittore pubblicando best seller quali Rockets, Mis-
siles, and Space Travel e The Conquest of Space, che hanno educato generazioni di americani 
alla scienza spaziale. Negli Stati Uniti Ley si rtrovò nel dopoguerra con Wernher von Braun 
catturato in Germania al termine del secondo confl itto mondiale. Una accurata biografi a di 
Willy Ley è l’argomento della tesi dottorato di Jared S. Buss, Willy Ley, The Science Writers, 
and the popular Reenchantment of, Science, University of Oklahoma, Graduate College, 2014.   

 
Fig. 37 – Fritz von Opel, “Rocket Fritz”, 

sulla RAK 2 con i 24 razzi Sander.
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del costruttcre tedesco. Egli continuò 
ancora per qualche mese, applicando 
questa volta 15 razzi Sander ad un 
aliante con cui volò a una velocità di 
150 km/h. 

Nell’autunno del 1928 Oberth e 
Ley ricevettero l’invito di recarsi a Ber-
lino come consulenti tecnici per il fi lm 
Frau im Mond (Una donna sulla Luna) 
che il celebre regista viennese Fritz 
Lang (1890-1976), autore di fi lm inten-
samente drammatici o fantascientifi ci 
come Metropolis,  (Il mostro di Diissel-
dorf), Il testamento del dottor Mabuse, si 
apprestava a girare su soggetto della 
moglie Thea von Harbou. La trama è 
piuttosto ingenua: il solito gruppo gui-
dato da uno scienziato visionario e da un imprenditore (Helios) che 
fi nanzia il progetto parte su un’astronave alla ricerca dell’oro sulla 
Luna. Al gruppo si aggregano un ingegnere e la fi danzata (Friede, la 
protagonista) nonché il rappresentante di una società che controlla il 
commercio dell’oro (Turner) che, con  le cattive, si mette a capo della 
spedizione. Helios ama segretamente Frieda e si intreccia così un 
triangolo romantico. Sulla Luna viene trovato l’oro e si ingaggia una 
lotta nella quale trovano la morte Turner e il professore. Ma a seguito 
della sparatoria rimane danneggiato il serbatoio di ossigeno liquido e 
quanto rimane non è suffi ciente al trasporto di tutte le persone sulla 
Terra. Si sacrifi ca Helios che crede di rimanere solo sulla Luna, ma 
di nascosto anche Frieda è rimasta con lui. Omnia vincit amor. 

Ai consulenti spettò il disegno dell’astronave, alta come un 
grattacielo e fornita  di particolari realistici, dal paracadute per il 
rientro sulla Terra a1le cabine dei piloti e dei passeggeri, al motore 
simulato con forme sferiche per rappresentare le pompe dei propel-
lenti liquidi e grandi coni per riprodurre gli ugelli di scarico. Essi 
provvidero anche ai dialoghi dei piloti durante il lancio e la guida nel 
viaggio nello spazio verso la Luna. Come compenso la UFA, la società 

 
Fig. 38– Manifesto del fi lm Una 
donna sulla Luna di Fritz Lang.
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tedesca produttrice del fi lm, fi nanziò la costruzione di un razzo a 
propellente liquido che avrebbe dovuto portare strumenti meteoro-
logici nell’alta atmosfera e che, con evidente scopo propagandistico, 
sarebbe stato lanciato il giorno della prima del fi lm: «Il nostro fi lm 
mostra una storia del futuro, ma il futuro è già iniziato come proverà 
l’ascensione del razzo del prof. Oberth!». Ma la brevità del tempo a 
disposizione e la mancanza di personale per la costruzione impedi-
rono ad Oberth di portare a termine l’impresa. Inoltre le autorità di 
Greifswalder Oie, l’isoletta sulla costa germanica del Baltico dove 
avrebbe dovuto essere effettuato il lancio, revocarono il permesso 
temendo che questo avrebbe potuto ricadere sul faro dell’isola. 
Oberth cercò allora di ripiegare su un piccolo razzo dimostrativo, 
senza strumenti, praticamente un tubo di alluminio propulso dai gas 
prodotti dalla combustione di una lunga bacchetta di carbone con 
ossigeno liquido. Sarebbe stato meglio di niente, ma all’ultimo mo-
mento si accorse che il carbone non avrebbe bruciato con la velocità 
necessaria. E così il 15 ottobre 1929, giorno della prima del fi lm Frau 
im Mond, l’UFA per salvare la faccia annunciò sconsolatamente che, 
a causa delle condizioni meteorologiche, il tanto decantato lancio 
del razzo di Oberth era rinviato sine die.

L’anno si concluse  inaspettatamente per Oberth  con un trionfo. 
Egli infatti  ricevette il premio istituito dal costruttore aeronautico 
e pioniere del volo spaziale Robert Esnault-Pelterie e dal banchiere 
André Hirsch per il migliore contributo scientifi co al progresso della 
navigazione interplanetaria. Il suo nome non divenne, comunque, 
eccessivamente popolare ed egli si ritirò nella natia Transilvania a 
fare il professore di matematica. Nonostante fosse stato chiamato, sia 
pure in ritardo, nel gruppo di Peenemunde dove verso la fi ne della 
Seconda Guerra Mondiale i tedeschi preparavano la V-2, non venne 
inserito dagli americani fra gli scienziati che, alla fi ne della guerra, 
essi trasferirono negli Stati Uniti e solo più tardi, nel 1955, egli venne 
chiamato negli USA da von Braun per le ricerche sui propellenti dei 
razzi. Prima di partire per gli Stati Uniti pubblicò un’opera divul-
gativa di elevato livello, Menschen im Weltraum (Uomini nello spazio), 
dove descrisse  un telescopio spaziale, una stazione spaziale, una 
navicella spaziale e la tuta d’astronauta.
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5. La V-2 promuove la conquista dello spazio

L’UFA lasciò i materiali e gli equipaggiamenti serviti a Oberth 
per il fi lm Una donna sulla Luna alla “Società per il viaggio spaziale”, 
che nel 1930 costituì a Berlino il primo nucleo dei suoi laboratori per 
sperimentare le teorie del prof. Oberth. Progettato da Rudolf Nebel 
e Klaus Riedel, venne costruito un piccolo razzo a ossigeno liquido 
e benzina, chiamato Mirak I, abbreviazione della parola tedesca 
Minimumrakete, ovvero mini-razzo. 
Il suo corpo, lungo appena 30 cm con 
diametro di 4 cm, era semplicemente 
il serbatoio dell’ossigeno (un litro), il 
cui fondo era costituito dalla camera di 
combustione che veniva pertanto raf-
freddata dall’ossigeno liquido. La ben-
zina (un quarto di litro) era contenuta 
in un sottile tubo di coda lungo poco 
più di un metro con diametro di 1,2 
cm. Le prove statiche furono effettuate 
nella fattoria dei genitori di Riedel a 
Bernstadt, in Sassonia, ma durante una 
di queste il 7 settembre 1930 il piccolo 
Mirak I esplose. I membri della Società 
non si persero d’animo e proseguiro-
no gli esperimenti in un deposito di 
munizioni abbandonato, nei dintorni 
di Berlino, che chiamarono pomposamente Raketenfl ugplatz, cioè ae-
rodromo per razzi, un’area di quattro chilometri quadrati adiacente 
all’attuale aeroporto di Berlino-Tegel. Il rumore dei motori in prova 
era talmente forte da udirsi nella Potsdamer Platz  al centro della 
città attirando l’attenzione della stampa che chiamava quei tecnici 
spaziali “i matti di Tegel”. Ed è qui che fa la comparsa un giovane 
studente, Wernher von Braun (1912-1977), che poi diverrà capo del 
progetto per la costruzione della V-2. Venne realizzato un secondo 
razzo, il Mirak II, che, nella primavera del 1931 seguì la sorte del suo 
predecessore scoppiando durante le prove. La teoria era giusta ma 

 
Fig. 39 – Wernher von Braun nella 
copertina di Time, 17 febbraio 
1958.
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la tecnologia era inadeguata. Le camere di combustione bruciavano 
per effetto dell’alta temperatura dei gas prodotti e il sistema di raf-
freddamento non era in grado di smaltire il calore. 

Ma quegli entusiasti non si lasciarono scoraggiare e approntarono 
un razzo di concezione completamente nuova, denominato  Repulsor 
su suggerimento di Willy Ley, dal nome del propulsore usato dai 
Marziani nel racconto di Kurt Lasswitz Auf Zwei Planeten (Su due 
pianeti). che ebbe grande infl uenza sulle giovani generazioni di quel 

periodo. Ci si era resi conto che il 
raffreddamento della camera di 
combustione con l’ossigeno liqui-
do non era praticabile  (l’eccessiva 
pressione dell’ossigeno convertito 
in gas aveva fatto esplodere il 
serbatoio) e ci si orientò verso una 
camera di combustione raffredda-
ta ad acqua. L’ossigeno liquido e 
la benzina erano contenuti in due 
tubi affi ancati che sostituivano i 
serbatoi e si allacciavano al motore 
allocato in alto. Questo aveva la 
forma di uovo ed era raffreddato 
con acqua circolante sotto pressio-

ne in un’intercapedine dalle pareti di alluminio. Pesava 80 grammi 
e consumava 160 g di ossigeno liquido e benzina per generare una 
spinta di 32 kg. Malgrado il suo aspetto sgraziato di un uovo metallico 
sui trampoli, il 14 maggio 1931 il razzo si sollevò ad un’altezza di 60 
m. I successivi miglioramenti, quali l’impiego di azoto compresso per 
forzare la benzina entro la camera di combustione e il posizionamento 
dei due serbatoi uno sopra l’altro, permisero il raggiungimento di 
quote vicine ai 1500 m e il recupero del razzo mediante paracadute. 
Lanciati obliquamente  questi percorrevano più di 5 km. Dopo 87 
lanci un razzo cadde sul tetto di una vecchia capanna bruciandola. 
Questa non aveva alcun valore, ma la polizia per ragioni di sicurezza 
proibì i lanci, consentendo solo quelli di razzi di peso inferiore a 5 kg.

Gli uomini della “Società per il viaggio spaziale” immaginavano 

 
Fig. 40 – Il  Mirak II. L’ossigeno liquido 
è contenuto nel cilindro di testa, la 
benzina nel tubo di coda.
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l’impiego del razzo solo per applicazioni civili, come la meteorologia 
per le ricerche nell’alta atmosfera o il servizio postale per il trasporto 
dei plichi al di là dei monti o delle zone disagevoli. Ma nel 1933 con 
1’avvento del Nazismo in Germania questi uomini vennero  reclutati 
nelle Forze Armate per lo sviluppo di razzi come armi da guerra. 
Nello stesso anno per ragioni politiche e fi nanziarie la “Verein für 
Raumschiffahrt”, “Società per il viaggio spa-
ziale “, cessava di esistere.

Ma von Braun aveva già abbandonato 
il Raketenflugplatz, consapevole che l’a-
stronautica per avere successo non poteva 
dipendere dall’estro di dilettanti, seppure 
entusiasti e geniali inventori, ma richiedeva 
fi nanziamenti certi, organizzazione, personale 
altamente qualifi cato. Così, quando il capita-
no Walter Dornberger (1895-1980) lo chiamò 
nell’ottobre del 1932 nel Servizio delle armi 
per l’Esercito (Heereswaffenamt) istituito per 
le prove e il miglioramento degli armamenti, 
non esitò ad accettare. Gli esperimenti si tene-
vano a Kummersdorf, poche miglia a sud di 
Berlino. Il trattato di Versailles alla fi ne della 
Prima Guerra Mondiale aveva imposto seve-
rissime restrizioni al riarmo della Germania, 
ma nella lista delle armi di cui era proibita 
la costruzione i vincitori avevano omesso di 
indicare i razzi, forse perché nell’oblio da mezzo secolo. L’obiettivo 
di Dornberger era quello di realizzare armi segrete fi no ad allora 
inimmaginate, che avrebbero messo la Germania in condizioni di 
superiorità in caso di guerra. 

  II primo razzo prodotto fu l’A-l (Aggregate-1), alimentato con 
alcool e ossigeno liquido, alto meno di 2 m e con diametro di 30 cm, 
pesante 150 kg, capace di generare 300 kg di spinta. Esploso duran-
te le prove, venne sostituito dall’A-2, pronto nell’ottobre del 1934. 
Al principio di dicembre furono lanciati due missili di questo tipo, 
chiamati Max e Moritz dai due omonimi personaggi del racconto di 

 
Fig. 41– Il Repulsor.
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Wilhelm Busch in voga in Germania. Nelle prove, che furono effet-
tuate nell’iso1a di Borkum, al largo della costa tedesca del Mare del 
Nord, i razzi si sollevarono oltre i 3000 m di altezza.

I1 pieno successo convinse l’esercito tedesco ad ampliare il per-
sonale e a trasferire gli impianti in un luogo più adatto. Nella pri-
mavera del 1937 il gruppo, che arrivò a superare le trecento unità, si 
installò nello Heereversuchsstelle (terreno di prove dell’Esercito) di 
Peenemunde, villaggio di pescatori nell’isola di Usedorn nel golfo di 
Pomerania nel Mar Baltico, alla foce dell’Oder. Di fronte, l’isoletta di 
Greisfswalder Oie, dove Oberth avrebbe dovuto lanciare il suo razzo. 

A Peenemunde venne costruito un 
imponente complesso per la rea-
lizzazione dei razzi della serie A, 
da cui discese la V-2 (o A-4, come 
venne denominata tecnicamente). 
Nella parte settentrionale dell’iso-
la erano localizzate l’area di prove 
e le rampe di lancio, le offi cine di 
produzione erano situate lungo 
la costa e a sud gli alloggi del 
personale.

A Peenemunde l’équipe di 
Dornberger e di von Braun costruì un missile più grande, l’A-3, 
lungo più di 6,5 m, con diametro 70 cm e pesante 750 kg, in grado 
di sviluppare una spinta di oltre 1350 kg. L’A-3 era il razzo migliore 
fi no ad allora realizzato, ma i suoi lanci non ebbero successo a causa 
dei difetti del sistema di guida. I tempi però  erano maturi per la re-
alizzazione di un’arma defi nitiva, con un raggio d’azione superiore 
a 200 km, capace di seminare il terrore a Londra o a Parigi. Anche 
l’Aeronautica prese interesse nell’impresa e la Luftwaffe chiamò il 
celebre scienziato austriaco Eugen Sänger per impiantare un labo-
ratorio per lo studio dei razzi a propellente liquido a Treuen, nella 
brughiera di Luneburgo nella Bassa Sassonia. Intanto l’A-3, perfe-
zionato nel suo sistema di guida e ribattezzato A-5, fu lanciato nel 
Baltico alla fi ne del 1938 a oltre 10.500 m di altezza. L’anno successivo 
ne furono provate alcune decine, con differenti sistemi di guida, e il 

 
Fig. 42 – Max e Moritz 

di Wilhelm Busch.
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loro successo portò direttamente alla costruzione dell’A-4, il primo 
missile in senso moderno della storia dell’astronautica. 

L’A-4 misurava 14,03 m di altezza e 1,7 m di diametro, era pesante 
12.550 kg, di cui il 70 per cento era propellente, ed era propulso da 
alcool metilico e ossigeno li-
quido. Il 3 ottobre 1942, dopo 
due tentativi non riusciti, 
l’A-4 si sollevò a 80 km di 
altezza ricadendo a 200 km 
dal punto del lancio. Dorn-
berger dichiarò: «L’era dello 
spazio nasce oggi. Noi abbia-
mo lavorato dieci anni per 
questo giorno». Successivi 
miglioramenti aumentarono 
il raggio di azione a 420 km e 
la velocità a oltre 5300 km/h.

Con una tonnellata di 
esplosivo I’A-4 divenne una 
invulnerabile arma di guerra 
con la sigla V-2, cioè arma 
di rappresaglia (Vergel-tun-
gswaffen), tutt’altra cosa dal-
la V-1, un’altra delle “armi 
segrete” di Hitler, costruita 
dalla Luftwaffe, che era una 
bomba volante a velocità di 600 km/h a quote comprese fra 300 e 2000 
m, facile preda della caccia britannica. LaV-2 veniva magnifi cata per 
l’accuratezza del tiro e la sua controllabilità era dovuta all’impiego 
di alette orientabili servocomandate, applicate nel getto di scarico, 
che, deviando in maniera opportuna la direzione della spinta del 
razzo, lo mantenevano eretto durante il lancio e al momento voluto 
modifi cavano la traiettoria dirigendolo verso il bersaglio. La concor-
renza fra le due armi rispecchiava comunque  le rivalità e le gelosie 
che regnavano in Germania fra Esercito e Aeronautica.

Nonostante i bombardamenti che distrussero gran parte del 

 
Fig. 43 – Una V-2 (o A-4) in posizione di lancio.
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complesso (nel solo attacco della RAF del 17 agosto 1943 vi furo-
no 800 vittime) a Peenemunde si continuò sempre a lavorare, ma 
gli stabilimenti vennero sparpagliati qua e là in tutto il Paese. In 
particolare, la galleria aerodinamica venne trasferita a Kochel, una 
quarantina di chilometri da Monaco, dove fu realizzato un impianto 
che consentiva di sperimentare l’effetto aerodinamico su modelli di 
missili a una velocità di 5000 km/h. Nel programma era prevista an-
che la costruzione di una galleria aerodinamica installata in caverne 
scavate entro le rocce funzionante a una velocità di 12.000 km/h. Le 
offi cine di produzione della V-2 furono portate in Turingia, in caverne 
sotterranee scavate nelle montagne dello Harz, dove si costruirono 
300 e poi 900 missili al mese.

La prima V-2 cadde a Chiswick nei dintorni di Londra l’8 set-
tembre 1944, cinque minuti dopo essere stata lanciata da una base 
vicino all’Aia, al di qua della Manica. Delle 5000 V-2 costruite, più 
di 1100 caddero sull’Inghilterra meridionale in sette mesi,  fi no al 
28 marzo 1945  quando l’ultima V-2 piombò sul porto di Anversa 
nel Belgio settentrionale. Probabilmente la terribile arma era venuta 
troppo tardi per infl uenzare l’esito della guerra, ma sicuramente essa 
segnò l’inizio della corsa per lo spazio al termine della guerra stessa.

La propaganda nazista dipinse la V-2 come l’arma defi nitiva per 
risolvere il confl itto mondiale ma, avvenendo di lì a poco la sconfi tta 
della Germania, l’opinione pubblica non ne colse tutta l’importanza 
e volse invece l’attenzione verso l’altra arma risolutiva, la bomba 
atomica. Peraltro le due invenzioni erano intimamente legate, perché 
se è vero che la V-2 avrebbe centrato l’obiettivo con un’incertezza di 
qualche chilometro, troppo per una bomba tradizionale, è altrettanto 
vero che questa era più che suffi ciente per la bomba atomica.  

Il 3 aprile 1945, con l’approssimarsi  dell’arrivo delle truppe 
sovietiche a Peenemunde, dove trovarono (e se ne impossessarono) 
numerosi progetti in fase di elaborazione, diversi scienziati e tecnici 
si ritirarono a Oberammergau sulle Alpi bavaresi. Un mese dopo 
Dornberger e von Braun si consegnarono agli americani, che li invi-
tarono a proseguire le ricerche negli Stati Uniti. Altrettanto accadde 
con un gruppo di scienziati caduti nelle mani dei russi. 

La gara fra russi e americani per catturare gli scienziati tedeschi, 
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che vide il vantaggio dei secondi con la consegna di von Braun, 
segnò anche l’inizio della corsa verso lo spazio delle due grandi 
potenze mondiali, un bilancio che, a conti fatti, si concluderà senza 
vinti né vincitori e anzi. fi nita la guerra fredda, con la  reciproca 
collaborazione.  Caduti nelle mani dei loro nemici, questi scienziati 
si adeguarono subito alle nuove condizioni, pur di avere i mezzi 
tecnici per conseguire il loro obiet-
tivo. Nel 1955 von Braun prese la 
nazionalità americana e, divenuto 
direttore del George C. Marshall 
Space Flight Center di Huntsville, 
Alabama, concepì il potente razzo 
Saturno che portò  i primi astronauti 
sulla Luna. In poco più di vent’anni 
aveva realizzato il sogno perseguito 
per duemila anni da fi losofi , utopi-
sti, letterati, scienziati e, in misura 
più generale, dall’umanità intera.

 I media contribuirono in manie-
ra allargata a creare nella pubblica 
opinione un  interesse crescente nel-
le attività spaziali, affi ancandosi alla 
letteratura fantascientifi ca – soprat-
tutto americana che vive negli anni 
fra i ’30 e i ’40  la sua età dell’oro con 
autori come John W. Campbell, A. 
E. van Vogt, Isaac Asimov, Clifford 
Simak, solo per citare alcuni nomi 
noti. Ormai non c’è tanto l’interesse 
e la meraviglia verso le conquiste della scienza che vengono date per 
scontate, quanto per le ricadute e le ripèrcussioni  che il progresso 
stesso ha sulla vita quotidiana. A metà degli anni Trenta esce sul 
supplemento domenicale a colori del New York American Journal 
(prima striscia il 7 gennaio 1934) il fumetto di Flash Gordon, un 
personaggio creato dalla penna di Alex Raymond (1909-1956), un 
mitico avventuriero che sarà impegnato contro mostri ferocissimi 

 
Fig. 44 – Un gruppo di scienziati fra 
i quali Walter Dornberger e Wernher 
von Braun (col braccio fasciato) 
dopo essersi consegnato alle truppe 

americane (3 maggio 1945).
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– uomini falco, uomini marini 
dalla pelle verde e quelli leone 
dalla pelle rossa, uomini scimmia, 
lupi corazzati, draghi sotterranei, 
piante carnivore, vampiri giganti, 
perfi di tiranni, animosi guerrieri 
e, soprattutto, ammalianti prin-
cipesse. Gordon, con il dottor 
Zarkov e l’affascinante Dale Ar-
den, s’imbarca su un’astronave 

per fermare il pianeta Mongo che 
sta piombando contro la Terra per 
distruggerla. Ivi giunti troveranno 

il pianeta abitato da diversi popoli, alcuni tecnologicamente avanzati, 
che sono sottomessi al crudele imperatore Ming. Questi ha scacciato 
il legittimo sovrano Barin, sposo di Aura, fi glia di Ming – e innamo-
rata di Gordon, bel terrestre alto 
e biondo -  confi nandoli nel terri-
torio boscoso di Arboria. Gordon, 
Zarkov e Dale si uniscono alla lotta 
del Principe Barin alla riconquista 
del trono rimanendo dieci anni 
su Mongo, fi no al 30 aprile 1944, 
quando Rayomond pubblicherà 
l’ultima tavola prima di essere 
richiamato militare. Le avventure 
di Gordon verranno proseguite 
da altri disegnatori fi no al 2003. 
In Italia le storie di Gordon ven-
nero pubblicate sulla prima pagina 
del primo numero del 14 ottobre 
1934  del settimanale per ragazzi 
L’Avventuroso dell’editore fi oren-
tino Mario Nerbini con il titolo La 
distruzione del mondo!! e proseguì 
fi no al 18 settembre 1938, quando 

 
Fig. 45 – Flash Gordon sul pianeta 

Mongo di Alex Raymond.

 
Fig. 46 – Il primo numero de 
L’Avventuroso con le imprese di Flash 
Gordon.
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fu proibita la pubblicazione dei fumetti stranieri. 
In effetti al predominio di Gordon cercò di opporsi un fumetto 

italiano, ideato da Cesare Zavattini nel 1936, sceneggiato da Federico 
Pedrocchi ed illustrato da Giovanni Scolari. Si tratta di un’epopea 
fantascientifi ca dal titolo Saturno contro la Terra, suddivisa in 7 epi-
sodi pubblicati a partire dal 31 dicembre 1936 fi no all’immediato 
dopoguerra sulle testate per ragazzi dell’editore Mondadori «I Tre 
Porcellini», «Topolino» e «Pape-
rino». Un’astronave scarica sulla 
Terra abitanti del pianeta Saturno, 
riconoscibili da una caratteristica 
cresta, decisi a invadere la Terra 
sotto la guida di Rebo. La con-
troffensiva viene capeggiata da 
uno scienziato italiano, il prof. 
Marcus,  e dal suo giovane assi-
stente Ciro, che costruiscono una 
navicella spaziale con la con quale 
incontreranno altre civiltà aliene e 
si impegneranno in guerre stellari. 
Il racconto venne apprezzato an-
che fuori d’Italia tanto da essere 
tradotto e pubblicato sulla rivista 
statunitense «Future Comics» nel 
1940.

Va da sé, come del resto ab-
biamo visto, che il cinema fu uno 
dei veicoli più popolari di diffusione del viaggio spaziale, favorito 
nell’immediato dopoguerra, soprattutto negli Stati Uniti, dai pro-
gressi della nascente industria aerospaziale e dai primi avvistamenti 
degli UFO. Esplode la produzione di pellicole fantascientifi che che 
sovente anticipano in maniera scientifi camente accurata avvenimenti 
che si realizzeranno effettivamente qualche anno dopo. È il caso di  
Destination Moon (Uomini sulla Luna) di Irving Pichel (1950) dove 
lo sbarco sul nostro satellite è descritto in maniera rigorosamente 
scientifi ca grazie alla collaborazione con William Ley, tanto da es-

 
Fig. 47 – La copertina del  N. 93 de I 
Tre Porcellini con la presentazione del        
racconto Saturno contro la Terra.
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sere insignito del Premio Oscar per 
i migliori effetti speciali. Nel fi lm, 
girato a colori, viene proposto un raz-
zo a propulsione nucleare e durante 
il viaggio di andata viene descritta 
anche una passeggiata nello spazio 
necessaria per riparare un’antenna 
radar congelata.

I tempi sono ormai maturi per 
passare dalla fi nzione cinematogra-
fi ca alla realtà. Dalla messa in orbita 
del primo satellite artifi ciale ad oggi 
sono passati sessant’anni. Nei pros-
simi paragrafi  non si passeranno in 
rassegna gli avvenimenti principali 
di questi anni di attività spaziale, 
infatti nelle loro grandi linee sono 
noti almeno a chi si interessa di questi 
problemi, ma si intende, con riferi-

mento solo ad alcuni degli avvenimenti di questo periodo, di porre 
in risalto degli aspetti che vengono ritenuti di particolare interesse.

6.  Dallo Sputnik allo sbarco sulla Luna (1957-1969)

Naturalmente si deve citare il lancio dello Sputnik (4 ottobre 
1957): non solo perché da questo avvenimento è logico partire come 
inizio convenzionale delle attività spaziali, ma perché è importan-
te ricordare l’enorme effetto che esso ebbe anche al di fuori della 
comunità scientifi ca.  Anzi dovremmo dire soprattutto al di fuori 
della comunità scientifi ca: in fondo un anno prima era stato dato 
l’annuncio che in occasione dell’Anno Geofi sico Internazionale sa-
rebbe stato lanciato da parte degli Stati Uniti un piccolo satellite e 
questo annuncio era passato quasi inosservato. Ma l’annuncio del 
lancio dello Sputnik e l’ascolto del Bip-Bip proveniente dallo spazio 
intorno alla Terra stupì e commosse l’opinione pubblica: certamen-

 
Fig. 48 – Manifesto del fi lm 
Uomini sulla Luna (1950).
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te anche a causa dei motivi del 
forte contrasto internazionale 
di quel periodo. L’annuncio del 
lancio del piccolo satellite era 
stato dato dagli Stati Uniti men-
tre il lancio dello Sputnik era 
stato fatto dalla Unione Sovie-
tica e il satellite effettivamente 
lanciato era molto più pesante 
di quello previsto dagli USA. 
Questo lasciava intendere una 
supremazia della Unione Sovietica nel settore spaziale. Ma al di là di 
aspetti contingenti sembra evidente che questa grande impressione 
racchiuda in sé le aspettative, anche se non chiaramente defi nite 
probabilmente allora come oggi, che le attività spaziali comportano. 
Possiamo dire che questo è un elemento caratteristico delle attività 
spaziali: nei momenti cruciali rispondono ad una attesa di qualcosa 
di non ben defi nito ma concretamente presente. Si ebbe anche l’inizio 
di una lunga controinformazione tendente a mettere in dubbio la 
realtà di alcune missioni spaziali di particolare importanza a partire 
ovviamente dal lancio dello Sputnik.

Non si era ancora spento il clamore suscitato dallo Sputnik che 
un secondo lancio (3 novembre 1957), con a bordo un essere vivente, 
Laika, interviene per indicare un rapido crescendo delle attività spa-
ziali. Si apre anche la strada alla alternativa tra missioni automatiche 
e  missioni con uomini a bordo: certamente la missione di Laika era 
solo un inizio in questa direzione, che avrebbe poi visto l’impiego di 
diversi animali per valutare gli effetti che l’ambiente in orbita aveva 
su organismi viventi e poi sull’uomo stesso, ma era chiaro che si 
voleva procedere in questo senso a tempi stretti.

Si delinea quindi una gara tra Stati Uniti e Unione Sovietica: i 
primi in netto svantaggio dovevano procedere ad una affannosa 
rincorsa mentre i secondi dovevano sfruttare il vantaggio evidente 
per ottenere sempre maggiori risultati. Ma quali potranno essere 
i prossimi obiettivi, certamente verifi care la possibilità di inviare 
uomini in orbita ed all’esterno del satellite con le prime passeggiate 

 
Fig. 49 – Lo Sputnik 1 primo satellite  
artifi ciale (4 ottobre 1957).
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spaziali. Ma poi c’è la Luna 
che è relativamente vicina alla 
Terra e che costituisce una meta 
evidente. Come raggiungere la 
Luna, con sistemi automatici 
certo, ma con gli uomini è dav-
vero una grande conquista, o 
semplicemente un sogno.

La situazione di contrasto 
internazionale, guerra fredda 
tra le grandi potenze e confl itti  
in atto in varie parti, dà alle at-
tività spaziali un signifi cato più 

ampio e spiega anche l’impegno di risorse molto rilevanti dedicato 
da molti paesi ed in particolare da Stati Uniti ed Unione Sovietica 
alle attività spaziali. Oltre al prestigio internazionale, alla sensazione 
di supremazia offerta dai successi spaziali è anche evidente la con-
nessione molto stretta con gli aspetti militari.

Molto rapidamente si assiste poi all’invio di uomini in orbita, il 
12 aprile 1961 Jurij Gagarin è il primo uomo nello spazio, ed al mol-
tiplicarsi del lancio di sistemi automatici 
verso la Luna.  Si ottengono così anche 
le prime immagini della faccia nascosta 
della Luna. Gli avvenimenti si rincorrono 
veloci segnando sempre una supremazia 
della Unione Sovietica ma il 25 giugno 
1961 il presidente Kennedy lancia una 
sfida: entro la fine del decennio un 
equipaggio degli Stati Uniti sbarcherà 
sulla Luna.  Il 9 novembre 1967 avviene 
il primo lancio di Saturn V, il lanciatore 
multistadio che viene usato dalla NASA 
nei programmi Apollo e Skylab. La sfi da 
è al limite del credibile ma anche molto 
ambiziosa: come sappiamo la sfi da viene 
rispettata il 21 luglio 1969. Il presidente 

Fig. 50 – La cagnolina Laika, primo essere 
vivente a volare nello spazio (3 novembre 
1957).

 
Fig. 51 - Jurij Gagarin, il 
primo uomo nello spazio (12 
aprile 1961).
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Kennedy, assassinato il 22 novembre 1963, non potrà assistere al suc-
cesso ottenuto con questa sfi da: ancora una volta l’opinione pubblica 
risponde con una grande emozione.

7. Dallo sbarco sulla Luna alla Stazione Spaziale Internazionale 
(1969-1998)

Lo sbarco sulla Luna segna l’inizio di una nuova fase che nella 
realtà è molto importante per le attività spaziali ma è anche di un 
minore effetto mediatico. Forse per ritrovare in futuro la stessa 
emozione provocata nell’opinione pubblica in tutto il mondo dallo 
sbarco sulla Luna bisognerà arrivare ad una missione con lo sbarco 
di astronauti su Marte.

Nei primi dodici anni i progressi sono stati spettacolari ma han-
no anche comportato diversi incidenti con vittime; in parte questi 
incidenti sono stati resi pubblici ed in parte sono stati inizialmente 
nascosti all’opinione pubblica.

L’operazione sbarco sulla Luna segna un grande successo dal 
punto di vista tecnologico ma nello stesso tempo indica che alcune 
prospettive immaginate, con un eccesso di fantasia o di anticipo 
sui tempi, di colonizzazione lunare non sono possibili, o non sono 
convenienti, almeno con la tecnologia disponibile al momento.  Di 
fatto questa impresa di esplorazione lunare si conclude dopo alcune 
missioni il 19 dicembre 1972. Al momento, a parte alcuni progetti 
probabilmente in corso, questo tipo di attività per un inizio di colo-
nizzazione lunare non è stata ripresa.

Gli obiettivi certamente non mancano: l’esplorazione del sistema 
solare con sistemi automatici sempre più perfezionati, la costruzione 
di laboratori in orbita e di vere e proprie stazioni spaziali, l’ulteriore 
studio del comportamento umano nel corso di missioni di lunga 
durata e, forse ancora più attraente, il superamento del sistema 
classico di lancio in orbita. Sembra infatti evidente che il sistema di 
lancio del periodo iniziale appaia come provvisorio: lo Space Shuttle 
rappresenta un passo in avanti fondamentale ma ancora un passo 
intermedio. Certamente si recupera una parte del sistema di lancio 
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e l’atterraggio avviene in modo apparentemente tradizionale. L’o-
biettivo intravisto, ma per ora soltanto in campo immaginario, è la 
nave spaziale di Gordon e naturalmente non viene raggiunto.

Si deve segnalare anche che l’attività spaziale coinvolge altri pa-
esi, l’Italia è una delle prime protagoniste con i lanci del San Marco, 
il primo lancio è del 15 dicembre 1964. Il programma San Marco, 
voluto dal Prof. Luigi Broglio, è un programma di collaborazione tra 
Italia e Stati Uniti ed ha coinvolto, per l’Italia, l’Università di Roma, il 
Consiglio Nazionale delle Ricerche e l’Aeronautica Militare Italiana. 
Si profi la in generale l’opportunità di cooperazioni internazionali, che 

diventeranno una real-
tà, non solo per i paesi 
che si sono affacciati 
più tardi   sulle attività 
spaziali, ma anche tra 
gli stessi protagonisti 
della gara spaziale: 
questo processo di coo-
perazione viene anche 
incoraggiato dal termi-
ne della guerra fredda 
(1989).

Il 12 aprile 1981 si 
ha il primo lancio dello 
Space Shuttle Colum-
bia, ma dopo una serie 
di voli di apparente 
routine il 28 gennaio 
1986 si verifi ca l’esplo-
sione in volo dello Spa-
ce Shuttle Challenger 
con la morte dei set-
te astronauti a bordo. 
Questo avvenimento 
emoziona di nuovo 
l’opinione pubblica per 

 
Fig. 52 – Un lancio del Saturno V protagonista del 
programma Apollo che ha portato l’uomo sulla Luna.  
Il razzo, a tre stadi, era alto 110 m, con diametro 10 
m, e il primo stadio era propulso da 5 motori con una 
spinta complessiva di 34.000 kN (3470 ton).
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questa grande perdita di 
vite umane e ricorda a tutti 
come le attività spaziali 
siano in realtà condotte al 
limite delle possibilità tec-
nologiche, molto lontane 
ancora da una vera attività 
di routine. Il 19 febbraio 
1986 entra in orbita la sta-
zione spaziale modulare 
MIR lanciata dall’Unione 
Sovietica. La stazione vie-
ne completata nel 1996, 
rimane in orbita fi no al 23 
marzo 2001 ed ha consen-
tito di effettuare importanti esperimenti di carattere scientifi co in 
particolare sugli effetti di permanenze prolungate nello spazio sugli 
esseri umani.

Con il 1997 si raggiungono i primi quaranta anni di attività 
spaziale: quali obiettivi si sono raggiunti dopo quelli del primo 
periodo che ha portato allo sbarco sulla Luna, poi all’impiego dello 
Space Shuttle, alla messa in orbita della stazione spaziale MIR ed al 
progetto della Stazione Spaziale Internazionale?

Un obiettivo che sembra-
va raggiungibile venti anni 
fa era quella della riduzione 
del costo di messa in orbita 
che si ipotizzava riducibile 
nel rapporto di uno a dieci se 
non addirittura di uno a cen-
to: questo richiedeva la messa 
a punto di un vettore com-
pletamente, o almeno molto 
sostanzialmente, riutilizzabile 
e questo obiettivo non è stato 
raggiunto.

 
Fig. 53 – Neil Armstrong, primo uomo sulla Luna 

(20 luglio 1969).

 
Fig, 54 – Il satellite italiano San Marco.
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8.  Gli ultimi venti anni (1998-2017)

La Stazione Spaziale Internazionale viene lanciata nel 1998 e la 
sua presenza in orbita è prevista fi no al 2024 e forse anche oltre fi no 
al 2028: rappresenta un progetto in collaborazione tra le agenzie 
spaziali degli Stati Uniti, dell’Europa, della Russia, del Giappone 

e del Canada. L’obiettivo è quello 
di sviluppare tecnologie per le 
attività spaziali, di ottenere espe-
rienza per voli di lunga durata e di 
eseguire ricerche in un ambiente in 
condizioni di microgravità. 

La Stazione Spaziale Interna-
zionale rappresenta un impegno 
che ha avuto molti risvolti positivi 
dal punto di vista della coopera-
zione internazionale e della capaci-
tà di risolvere problemi relativi alla 
cooperazione ma che ha richiesto 
un impegno fi nanziario molto ele-
vato. Naturalmente la valutazione 
dei risultati ottenuti, dal punto di 
vista degli esperimenti condotti e 
del know-how acquisito, è sempre 
discutibile, ma si può dire che le 
aspettative alla base del progetto 
erano, secondo il giudizio di molti, 
anche più grandi dei risultati effet-
tivamente raggiunti.

La missione Cassini-Huygens rappresenta un esempio signifi ca-
tivo dei risultati raggiunti nel campo della esplorazione del sistema 
solare e riteniamo anche indicativo della tipologia di questo tipo di 
missioni. La sonda Cassini partita proprio venti anni fa il 26 aprile 
2017 termina la sua missione, nel senso che compie le ultime manovre 
negli anelli interni di Saturno. Porrà termine al suo viaggio nel giro 
di qualche mese sulla superfi cie di Saturno: è un esempio signifi ca-

 
Fig. 55 – Un lancio dello Space Shuttle 
che porterà in orbita la navetta Orbiter.
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tivo di missione di lunga durata ha raccolto e sta raccogliendo molti 
dati importanti. Quindi una missione di esplorazione nel sistema 
solare può durare venti anni ed anche molto di più. Questa durata 
temporale è importante e sembra spostare gli effetti delle missioni 
spaziali nel futuro su più generazioni. La missione  Cassini-Huygens 
è una cooperazione di NASA, ESA ed ASI  ed  ha  avuto lo  scopo  
di  esplorare  il sistema di Saturno,  i suoi satelliti e in particolare 
il satellite Titano  su cui si è posato Huygens il 14 gennaio 2005. Il 
contributo italiano a questa missione è di notevole importanza.

9. Cosa si prepara per il futuro vicino (2017-2037)

Quali sono le prospettive che si presentano oggi per i prossimi 
venti anni? La spedizione con equipaggio su Marte? L’esplorazione 
molto dettagliata del sistema solare? La possibilità di individuare 
forme di vita, si intende che non si ricercano necessariamente gli 
omini verdi con orecchie a sventola e aspetto umanoide che sono 
stati molto cari alla fantascienza del passato, su satelliti di Saturno 
o di Giove?

Rivoluzionare il sistema di lancio, anche se non si arriverà pro-

 
Fig. 56 – La Stazione Spaziale Internazionale.
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babilmente a qualcosa di simile all’astronave di Flash Gordon che 
rimane sempre una prospettiva in campo immaginario, in modo da 
ridurre i costi di messa in orbita.

Aprire l’attività spaziale ai privati, in realtà questo già sta avve-
nendo, ma potrà avere uno sviluppo molto più ampio se avranno un 
seguito le proposte di turismo spaziale o l’eventuale colonizzazione 
della Luna da parte di imprese private. Ricordiamo che la Luna è 
vicina ma alcuni satelliti di Giove e di Saturno potrebbero essere 
anche di interesse più grande dal punto di vista di una possibile 
colonizzazione.

Utilizzare le attività spaziali come mezzo di cooperazione tra 
tutti i paesi contribuendo così ad un clima migliore nel rapporto tra 
Stati, in realtà questo è avvenuto a partire dalla cooperazione tra Stati 
Uniti e Russia ma le grandi tensioni internazionali di questi ultimi 
anni richiederebbero qualcosa di più. Forse un nuovo progetto che 
richieda davvero la cooperazione di tutti i paesi e che possa costituire 
un obiettivo importante per tutti.  Un obiettivo talmente signifi cativo 
da permettere di superare, o almeno di attenuare, gli interessi ed i 
contrasti che dividono l’umanità.

Cosa può cambiare con l’individuazione di satelliti extrasolari: 
le distanze sono completamente diverse ed attualmente non sono 
superabili se non con tempi che interessano alla eventuale missione 

 
Fig. 57  - La missione interplanetaria Cassini–Huygens per 
l’osservazione di Saturno (lancio 15 ottobre 1997).
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più generazioni terrestri, ma questi satelliti extrasolari potrebbero 
presentare caratteristiche compatibili con forme di vita simili a quelle 
da noi conosciute.

L’opinione di molti è che comunque, considerati i numeri in 
gioco, debbano esistere dei sistemi stellari con condizioni compatibili 
con quelle vitali che sono a nostra conoscenza: naturalmente c’è il 
problema della contemporaneità, le condizioni vitali si possono es-
sere sviluppate nel passato ma ormai essere completamente esaurite 
o si possono presentare 
delle condizioni di vita 
per un futuro lontano. 
Se infatti lo spazio pre-
senta dimensioni in una 
scala apparentemente 
non adatta all’esperienza 
umana anche il tempo 
necessario per sposta-
menti interstellari sembra 
svolgersi su di una scala 
non compatibile. Infatti 
se un anno luce rappre-
senta una distanza non 
confrontabile con dimensioni terrestri anche nel tempo un milione 
di anni va al di là della dimensione umana.

Lo sviluppo di satelliti commerciali, come i satelliti per tele-
comunicazione, quelli per l’osservazione della Terra, quelli per le 
previsioni meteorologiche hanno avuto ed hanno effetti diretti sulla 
vita di tutti i giorni.  Consentono di prevedere ulteriori sviluppi 
dell’automazione, come per esempio nella guida assistita delle auto-
mobili: se oggi è possibile avere collegamenti immediati con persone 
e notizie da tutto il mondo con costi modesti e strumentazioni leggere 
ed economiche, come gli smartphone o i tablet, ciò è stato possibile 
grazie ai risultati della ricerca in campo spaziale.

In particolare all’inizio delle attività spaziali, nella valutazione 
dei pro e dei contro ad investire risorse ingenti nelle attività spaziali, 
si è puntata molta attenzione al fenomeno della ricaduta, spinoff, 

 
Fig. 58 – Il  satellite franco-italiano per 
telecomunicazioni Athena-Fidus lanciato il 5 
febbraio 2014.
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della tecnologia spaziale: oggi questo effetto è talmente evidente che 
non è necessario porlo in risalto dati i progressi che sono stati fatti in 
particolare in medicina, nelle comunicazioni e nella automazione. Si 
potrebbe quasi considerare che la ricaduta della tecnologia spaziale 
sia non tanto il valore aggiunto quanto il valore primario. In altre 
parole il fatto di concentrare attenzione e risorse economiche su di 
un obiettivo di interesse è di per sé un fatto positivo che porterà ad 
una serie di sviluppi tecnologici anche in campi che sono apparen-
temente del tutto diversi. Ma naturalmente la scelta ed il carattere 
dell’obiettivo su cui concentrare l’attenzione non è irrilevante.

Le attività spaziali presentano caratteristiche che sembrano an-
dare molto al di là del fatto di costituire un obiettivo da raggiungere 
che faccia da catalizzatore nella ricerca e di portare quindi ad effetti 
positivi in diversi campi.  Il valore culturale, nel senso più ampio 
del termine, appare come fondamentale: già oggi le agenzie spaziali 
mettono a disposizione del pubblico un patrimonio di immagini 

ed informazioni spettacolari sul 
sistema solare e le prospettive per 
il futuro sono sempre più grandi. 
Questa immagine dettagliata di 
ciò che è intorno a noi potrebbe 
aiutare a diffondere una visione 
diversa dell’esistenza e dei rap-
porti umani?

Per rimanere tuttavia su ele-
menti più concreti per le prospetti-
ve dei prossimi  venti anni bisogna 
fare riferimento in particolare ai 
programmi previsti in ambito 
NASA ed ESA a cui partecipa an-
che ASI. Quindi l’esplorazione di 
Marte a cui   tendono anche società 
private come Space X e Virgin Ga-
lactic e probabilmente un ritorno 
sulla Luna che interessa anche 
Cina e Russia. Una base  lunare 

 
Fig. 59 – Lancio del razzo riutilizzabile
 “Blue Origin” del programma Space X.
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potrebbe permettere infatti di sperimentare le tecnologie di soprav-
vivenza per la spedizione su Marte. Sempre nel sistema solare sono 
previste missioni per la esplorazione di asteroidi e comete, da parte 
ESA per esplorare le lune di Giove (Io, Callisto, Ganimede, Europa) 
mentre la NASA prevede la esplorazione di Europa. Lo studio di 
Giove e delle sue lune è ritenuto particolarmente importante per 
comprendere la forma-
zione del sistema solare. 
La missione dell’ESA si 
propone anche la ricerca 
di eventuali segnali di 
attività biologiche sulle 
lune di Giove. 

Se consultiamo il sito 
della NASA vediamo il 
programma relativo alla 
esplorazione di Marte 
articolato in tre fasi. La 
prima riguarda l’utilizzo 
della Stazione Spaziale Internazionale, la seconda un ritorno intorno 
alla Luna e la terza la spedizione vera e propria. I tempi previsti per 
l’arrivo su Marte sono indicati negli anni trenta, quindi sostanzial-
mente ai limiti dei prossimi venti anni. Per quanto riguarda il sistema 
di lancio si ritorna ad una struttura apparentemente simile al sistema 
Saturno: si ha ancora un vettore, SLS, ed una capsula, Orion. Natu-
ralmente le metodologie di costruzione e le caratteristiche di carico 
sono aggiornate e migliorate dalla tecnologia di oggi.  

Si osserva che il 1 maggio 2017 Space X ha posto in orbita per 
conto del Pentagono un satellite segreto: quindi l’industria privata 
spaziale può lavorare per il pubblico anche in settori strategici. Si 
nota che il sistema di lancio di Space X prevede il recupero del vet-
tore principale consentendo così una riduzione del costo di messa 
in orbita.

 
Fig. 60 – La navicella spaziale di Virgin Galactic.



118  

ArteScienza,  anno IV giugno 2017, N.7,  ISSN 2385-1961
________________________________________________________________________________________

10. Oltre il sogno il gioco varrà la candela?

Per quanto riguarda il passato, e possiamo ritenere anche per il 
futuro vicino, si sono già fatte delle considerazioni sul ritorno ottenu-
to dalle attività spaziali: la valutazione può essere diversa a seconda 
dei punti di vista ma si può considerare questo ritorno come un 

risultato sostanzialmente positivo. 
Per quanto riguarda un futuro più 
lontano cosa si può immaginare 
di ottenere, oltre al sogno legato 
allo spazio che naturalmente non 
ha limiti? Possiamo immaginare 
che nei prossimi venti anni si sia 
sviluppata l’esplorazione molto 
dettagliata del sistema solare e 
probabilmente si sia anche rea-
lizzato lo sbarco di astronauti su 
Marte. Sono tutte attività già in 
programma e sono il logico svi-
luppo di quanto fatto fi no ad oggi. 
Si potrebbe anche aggiungere un 
elemento nuovo: ultimamente è 
avvenuta anche la individuazione 
di pianeti esterni al sistema solare 
e precisamente intorno alla stella 
Trappist 1. Questa stella si trova 
ad una distanza di circa 40 anni 
luce dalla Terra, ma questi pianeti 
potrebbero presentare delle carat-

teristiche particolarmente adatte allo sviluppo della vita.  Sempre con 
riferimento ad una tipologia di vita riconducibile a caratteristiche 
terrestri. La distanza di questi pianeti dalla Terra, e dei molti altri 
pianeti extrasolari che potrebbero avere caratteristiche simili, risulta 
per il momento incolmabile. Con la tecnologia attuale non è possibile 
raggiungere questi pianeti con sistemi automatici e quindi si può solo 
pensare ad osservazioni tramite telescopi di tipo spaziale. Tuttavia 

 
Fig. 61 - Lo Space Launch System.
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si sta ad esempio ipotizzando e fi nanziando un progetto che studi la 
fattibilità di inviare uno sciame di microsonde verso Alfa Centauri. 
Nel 2016 si è individuato un pianeta intorno a Proxima Centauri, che 
potrebbe avere caratteristiche compatibili con forme di vita, ciò ha 
dato anche un maggiore interesse a questo progetto.

 Al di là del sogno di ac-
quisire conoscenza, del sogno 
di estendere l’esplorazione ai 
limiti del possibile e del sogno 
di incontri con altri sistemi di 
vita si potrebbe presentare 
il problema della mancanza 
di spazio sulla Terra. Si nota 
che l’incontro con altre civiltà 
potrebbe essere molto peri-
coloso, come è, ad esempio, 
opinione di Stephan Hawking, astrofi sico e fi sico teorico molto noto 
per le sue ricerche e per il suo impegno nella divulgazione scientifi ca. 
Certo la fantascienza ha già sviluppato l’idea di costruire colonie 
umane su Marte o su altri pianeti del sistema solare. Non solo la 
fantascienza: in periodi diversi si sono avanzate delle proposte di 
studio per valutare la fattibilità di colonizzare lo spazio con satelliti 
artifi ciali, di porre colonie sulla Luna, su Marte, sui satelliti di Giove 
o di Saturno o anche sugli asteroidi. Naturalmente non si tratta del 
problema di inviare un piccolo gruppo di umani e di modifi care un 
ambiente in modo da rendere possibile la vita almeno per brevi pe-
riodi ma di creare le condizioni per spostamenti di massa su sistemi 
in cui la vita si possa sviluppare per generazioni. La migrazione al 
di fuori della Terra può apparire una prospettiva fantasiosa oggi ma 
potrebbe diventare una alternativa in futuro. Ad esempio Stephan 
Hawking ha recentemente spostato nel tempo la sua previsione 
sulla necessità per l’umanità di abbondonare la Terra dai mille anni 
previsti inizialmente a cento anni. Una prospettiva che comincia ad 
apparire decisamente inquietante. Uno degli ostacoli più evidenti 
per questi progetti, oltre alle diffi coltà tecnologiche, è il costo, per il 
momento diffi cilmente valutabile, ma certamente tanto elevato da 

 
Fig. 62 – La capsula spaziale Orion.
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renderlo del tutto proibitivo, almeno con la tecnologia immaginabile 
oggi.

Come accade in molte attività umane può anche avvenire che 
le attività in campo spaziale presentino degli alti e bassi legati agli 
sviluppi tecnologici possibili ed agli interessi del momento. Possia-
mo ritenere comunque che vi siano prospettive positive per il breve 
termine, i prossimi venti anni. Vi sono infatti progetti già ben defi niti 
con ritorni ben ipotizzabili. Per quanto riguarda il medio termine, i 
prossimi cinquanta anni, sia le attività possibili che i relativi ritorni 
sono allo studio preliminare e verranno certamente condizionati dalla 
velocità degli sviluppi tecnologici di questo periodo. 

 
Fig. 63 – La NASA è concentrata nel programma di invio di uomini su Marte.
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